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C t i t o r i i 
D O C T O R U L C . I. I S T R A T I 
Mi-a fost profesor , m ' a î n v ă ţ a t ca r te , 
m ' a a j u t a t la nevoie . Am spus-o şi o m a i 
spun , în p r e a j m a i n a u g u r ă r e i m o n u m e n ­
t u l u i s ă u d in P a r c u l Caro l . l i s u n t r ecu ­
noscă to r . T rebue să-i fiu şi-i voi fi cât 
voi t r ă i . 
I - am fost elev a c u m treizeci şi opt de 
a n i şi a m p r i m i t delà el î n v ă ţ ă t u r a te­
me in ică , pe ca re se r e a z ă m ă , ca pe o te­
mel ie de g r a n i t , tot ce a m î n v ă ţ a t m a i 
t â r z i u şi tot ce ş t iu azi . 
I -am fost p r e p a r a t o r a c u m 24 de a n i şi 
doi a n i d e a r â n d u l i -am făcu t exper ien ţe 
la c u r s u l de Chimie N e o r g a n i c ă , pe c â n d 
sup l inea c a t e d r a pe ca re d in 1906 a m o-
n o a r e a să o ocup la F a c u l t a t e a de Ş t i in ţe 
d in Bucu re ş t i . A t u n c i a m s imţ i t şi m a i 
b ine t o a t ă c ă l d u r a pe ca r e doc to ru l Is­
t r a t i o p u n e a în s t r ă luc i t e l e lu i lecţii , ca re 
f e r m e c a u pe s t u d e n ţ i p r i n f r u m u s e ţ e a 
vorb i r i i şi î n ă l ţ i m e a g â n d i r i i . D u p ă o ler-
ţie f ăcu tă de doc toru l I s t r a t i , te s imţea i 
i a la e ş i r ea d in b iser ică , m a i cu ra t , m a i 
' u m i n a t , m a i a p r o a p e de D u m n e z e u . 
I -am fost co l abo ra to r la c a r t e a de Chi­
u i e de liceu, ca re ne-a d u s n u m e l e peste 
m ă r i şi pes te ţ ă r i , fiind t r a d u s ă în l i m b a 
franceză. 
Pe doc to ru l I s t r a t i l-am v ă z u t î n t â i a 
o a r ă a c u m 39 de an i . 
E r a m în a n u l î n t â i a l f acu l t ă ţ i i da 
ş t i in ţe clin Bucu re ş t i . Mă în sc r i s e sem la 
ş t i in ţe le f izico-chimice, a t r a s de f a ima 
lui şi de p l ăce rea de a î n v ă ţ a aces te şt i­
inţe , c a r i m ă f e rmecau din liceu. E r a po 
la s f â r ş i tu l lui Octombr ie , î n t r ' o d u p ă 
a m i a z ă . M ă g ă s e a m cu m a i m u l ţ i pr ie­
ten i în s a l a de s u s a U n i v e r s i t ă ţ i i vechi, 
acolo u n d e p â n ă a c u m t re i a n i se î n g r ă ­
m ă d e a u s t u d e n ţ i i şi făceu gă lăg ie , în lo­
cul d i n t r e s c a r a , pe a t u n c i de s te ja r , şi 
c a n c e l a r i a profesor i lor . R â n d pe r â n d , li­
ni i m a i g răb i ţ i , a l ţ i i m a i încet , veneau 
profesor i i la u n consi l iu al facu l tă ţe i . 
Mă i n t e r e s a m m a i m u l t . de profesor i i 
noş t r i de là fizico-chimice. 
D u p ă 39 de a n i , îi văd şi azi, c â n d n u 
m a i văd , a ş a p r e c u m e r a u a t u n c i . U n u l 
u r c a domol t rep te le p rea îna l t e p e n t r u 
picioarele- i s lăbi te de a n i i p u r t a ţ i pe u-
mer i , p r i vea cu ochi ce rce tă to r i în d r e a p ­
t a şi în s t â n g a şi z â m b e a p ă r i n t e ş t e t r e ­
c â n d p r i n t r e noi . E r a Alexe Marin (1814-
1895) ca re d i n profesor de şcoalele p r i ­
m a r e la 15 an i , şi d u p ă ce u r c a s e r â n d 
pe r â n d toa te t rep te le sociale, şi d u p ă ce 
î n v ă ţ a s e c h i m i a la P a r i s , e r a de vre-o 35 
a n i profesor u n i v e r s i t a r şi e r a a t u n c i 
profesor de C h i m i a N e o r g a n i c ă . Al tul 
u r c a t rep te le repede şi s p r i n t e n . E r a Gri­
gore Ştefănescu, profesor de Minera log ie 
şi Geologie, cu p a s u l s i g u r d e p r i n s cu ex­
cur s i i l u n g i şi obos i toare . Un a l t u l u r c a 
t rep te le sp r i j i n i t de p r o p t e a u a scăre i , ne-
p u t â n d u - ş i că l ăuz i î ndes tu l de b ine paş i i 
cu vederea lui s lăb i tă . E r a Dacaloylii 
(1830-1891), p rofesoru l de fizică ves t i t pen­
t r u m a r e a lu i ş t i i n ţ ă şi ale c ă r u i c u r s u r i 
cu m u l t e exper i en ţe e r a u u r m a t e şi de 
s t u d e n ţ i i de là l i tere şi d rep t . D i n t r e to ţ i 
profesori i , m a i s p r i n t e n şi m a i i m p u n ă ­
tor e r a u n profesor î na l t şi b ine făcut , cu 
b a r b a f r u m o a s ă , cu m ă s t ă ţ i s tufoase , cu 
n a s u l r e g u l a t , cu ochii m a r i şi p r iv i r e 
p ă t r u n z ă t o a r e . E r a cu o g e a n t ă m a r e la 
s u b s u o a r ă şi cu o căc iu lă ţ u g u i a t ă de 
a s t r a h a n în cap . Nu-1 c u n o ş t e a m . Am 
af la t de là moş Marin, m o r t şi el de câţ i ­
va an i , că e r a doc to ru l I s t r a t i . Mi-a pă­
r u t foar te r ă u că nu-1 p r i v i s e m m a i biny 
şi m a i m u l t . R e n u m e l e lui e r a m a r e de 
pe a t u n c i . Descoper ise o c lasă î n t r e a g ă 
de m a t e r i i co loran te , pe ca re le-a n u m i t 
r'ranceine, în c ins tea F r a n ţ e i la ca re ţi­
nea mul t , în ca re î n v ă ţ a s e , in care avu­
sese m u l ţ i p r i e t en i i l u ş t r i i şi în care i-a 
fost d a t să î n c h i d ă ochii p e n t r u vecie, 
la 17/30 I a n u a r i e 1918 în t r ' o c a m e r ă de 
sp i t a l din I n s t i t u t u l P a s t e u r . 
A fost, t r ebue să s p u n în t r e a c ă t , t o a t ă 
v i a t a lui u n u l d in cei m a i ' s i n c e r i şi 
m a i i l u ş t r i iub i to r i a i F ran ţe i . . . 
P e n t r u cea d in u r m ă o a r ă l-am văzul, 
pe Doctoru l I s t r a t i cu vreo l u n ă î n a i n t e 
de sfâş i i tor de d u r e r o a s a p ă r ă s i r e a Bu­
cureş t i lo r . Venise în l a b o r a t o r u l meu , 
m a i bine zis iu g r a j d u r i l e ca r i s u n t r u ­
ş inea F a c u l t ă ţ i i de Ş t i in ţă d in C a p i t a l a 
R o m â n i e i Mar i . Venise să -mi vo rbească 
despre ca r t ea de liceu. Ce facem, Dom­
nule Doctor, îl î n t r e b a i la p lecare , d a c ă 
n u l u ă m T r a n s i l v a n i a . Eş ind pe uşe şi 
b ă t â n d cu m â n a d r e a p t ă pe b u z u n a r u l 
vestei, îmi r ă s p u n s e h o t ă r î t : Dacă n u 
l u ă m T r a n s i l v a n i a , luăm. . . N ' a m în ţe les 
c u v â n t u l d in u r m ă . Şi a fost m a i b ine 
ca să nu-1 m a i ştie nimeri i . 
Când , s u b o c u p a ţ i a n e m ţ e a s c ă , ce avea 
să m ă t r i m e a t ă la t ă i a t t u r b ă în Ge rma­
nia , de nu t r ecea g e n e r a l u l Be.rthclot Du­
n ă r e a la t i m p , c â n d d i n t r ' o s c u r t ă tele­
g r a m ă a m af la t d i n t r ' u n z i a r de m o a r ­
tea la P a r i s a doc to ru lu i I s t r a t i , a m 
p l âns ca u n copil şi de a t u n c i m ă î n n e a -
că p l â n s u l c â n d m ă g â n d e s c la d â n s u l . 
Mul tă v r eme n u - m i venea să cred că 
omul n e a d o r m i t a a d o r m i t pe vecie. II 
vedeam şi-1 a u z e a m m e r e u Şi a z ; îl văd 
p recum l-am c u n o s c u t : îna l t , voinic, fru­
mos , i m p u n ă t o r ca o s t a tue , cu foi m a r i 
de h â r l i e în m â n ă , c u m îi s t a aşa de 
bine, c u m 1-a p r i n s m a e ş t r i i l O s c a r 
S p ä t h e şi c u m 1-a t u r n a t în b ronz a r t i s -
idl R â ş c a n u . 11 a u d r o s t i n d cu gla's t a ro 
c i v â n t u r i l e іпіігша-.е. Sc r i a fruui ci­
tea f rumos , vorbea f rumos Cu .irept c r 
vaii t m a r e l e л-м',: a A. D. Хец.ітоі i-a 
s p u s î n t r ' o zi : Ţi-a d a t D u m n e z e u de 
toate : ţ i -a d a t t r u p , ti-a d a t min te , ţi-a 
d a t i n i m ă , a i p iept , ai g las . ai tot ce t re­
bue ca să m u n c e ş t i p e n t r u î n ă l ţ a r e a 
scumpe i n o a s t r e R o m â n i i . A m â n d o i a u 
împodobi t cu l u m i n o a s e i i lor n u m e co­
r o a n a de glor ie a n e a m u l u i n o s t r u . 
• 
Mă văd s tuden t , l u c r â n d d e a v a l m a cu 
el în l abo ra to r . I a r n a , pela 5 d u p ă m a s ă , 
ne da câte un ceai in p a h a r e de labo­
ra to r , cu o ve rgea 1-Î s t iclă drep t lin­
g u r i ţ ă de a m e s t e c a t z i h á r u l , şi cu o st i­
cluţă de rom. Ne s p u n e a t o t d e a u n a să 
I unen i r o m în ceai, n u ceai în r om. Dar 
degeaba . S tuden ţ i i î n t r e b u i n ţ e a z ă în Ia­
de G. G. LONGINKSCU 
b o r a t o r m a i m u l t ă s u b s t a n ţ ă decât (re­
bus , o r i câ t le-ai s p u n e ca să întrebuin­
ţeze m a i p u ţ i n . L a fel p ă c ă t u i a m şi noi. 
Dar ce veselie d u p ă ceai, ce gust de 
m u n c ă , ce d i scu ţ i i a p r i n s e . Şi când por­
n e a m sţ re casă , în hăinuţele- noas t r e să­
răcăc ioase , î n f r u n t a m viforul di pe spla­
iul Dâmbovi ţe i m a i ceva ca Şuvarov . 
Ineheiu , c u m a m încep iu , cu ce am 
m a i scr i s o d a t ă . 
In P a r c u l Caro l e m a r e sărbătoare. 
D r u m u r i l e d in el s u n t t ix i te de lume. în­
v ă ţ a ţ i r o m â n i şi R o m â n i de pretut indeni 
s ă r b ă t o r e s c a m i n t i r e a m a r e l u i patriot, 
ca re a fost f r u n t a ş î n t r e f run la ş i i ştiin­
ţei r o m â n e ş t i . U n d e v a e o capodopera în 
bronz, r e p r o d u c e r e a capodopere i în csr-
ne. Se ros tesc c u v â n t ă r i . Cea d in urmă 
se încheie cu ve r su r i l e lu i Alexandri 
scr ise la m o a r t e a lui Cuza Vodă : 
Sun t n u m e des t ina t e , ca n u m e l e tău 
[ m a r e , 
Să steie nec l in t i te pe-a t i m p u l u i hotare. 
Şi veşnic să r ă s f r â n g ă o fa ln ică lumină 
Pe secolii, ce 'n u m b r ă t r e c â n d , ţi se 
[închină. 
Doctore Istrati, R o m â n i a Mare nu U 
va u i ta ! 
OMAGIU DOCTORULUI C. I. ISTRATI 
A n u l ace s t a s 'au î m p l i n i t 10 ani delà 
m o a r t e a i l u s t r u l u i s a v a n t şi bărba t de 
s ta t , Doctor C. I. I s t r a t i . Cu această o-
cazie, elevul, c o l a b o r a t o r u l şi prietenul 
s ău , P ro fe so ru l G. G. Longinescu a luat 
i n i ţ i a t v a une i c o m e m o r ă r i . 
Astfel, 1). P rofesor G. G. Longinescu 
îşi deschide , la f acu l t a t ea de şt i inţe din 
B u c u r e ş t i , c u r s u l de ch imie neorganică, 
M a r ţ i 30 Octombr ie , a v â n d ca subiect 
p e n t r u p r i m a lecţie p e r s o n a l i t a t e a Doc­
t o r u l u i C. I. I s t r a t i . 
• 
D u m i n i c ă i Noembr i e se va desveli 
în P a r c u l Carol , b u s t u l m a r e l u i savant, 
execu ta t de Oscar S p ă t h e şi t u r n a t In 
bronz de R ă ş c a n u . La i n a u g u r a r e a a-
ces tu i m o n u m e n t vor l u a p a r t e cele mai 
de s e a m ă f igur i ale lumei ştiinţifice de 
la noi . 
U N I V E R S U L L I T E R A R . — 719 
U N O M D E . C R E D I N Ţ Ă S I M U N C A 
r r 
de C O N S T A N T I N BACALBAŞA 
In preziua r ă z b o i u l u i p e n t r u n e a t â r -
re, în i a r n a a n u l u i 1876 fiorii u n e i 
ţi nouă şi p r e s i m ţ i r e a u n e i p re face r i 
ţionale î ncepea s ă ag i t e t i n e r e t u l ro ­
besc. 
Constituţia lu i M i d h a t P a ş a , ca re t r a t a 
mânia d r e p t p rov inc ie t u r c e a s c ă , fu 
analul ag i t a ţ i i l o r , s t u d e n ţ i i un ive r s i -
i se î n t r u n e s c şi vo tează m o ţ i u n i de 
testare, apo i cer i n s t r u c t o r i m i l i t a r i 
îtru ca s ă dea ţ ă r e i so lda ţ i conş t i en ţ i 
itru even imente le ce se p r e v e d e a u . 
Pe o i a r n ă g rea , cu z ă p a d a p â n ă ia 
me s tuden ţ i i u n i v e r s i t a r i fac exerci ţ i i 
lităreşti în m a r e a cu r t e a c a z ă r m e i 
idarmilor pedeş t r i , în c a p u l f l ancu lu i 
ipt un s t u d e n t în m e d i c i n ă a t r a g e pr i -
ile; înalt , chipeş , b ă r b o s , s t u d e n t u l 
iorand C o n s t a n t i n I s t r a t i se d i s t inge , 
ponalistul d in î n t r e a g a ' i v i a ţ ă îşi în-
ea cariera. 
imstatin I s t r a t i d e b u t e a z ă cu o m o n o -
fie soc ia lo -na ţ iona l i s t ă p u r t â n d d r e p t 
tto: „Mens sana in corpore sano". Ti-
itul epocei este i m p r e s i o n a t . Doctoru l 
stantin I s t r a t i a p a r e ca u n î n a i n t e 
•gător, ca u n g â n d i t o r , ca u n o m nou 
icupat de î m b u n ă t ă ţ i r e a n e a m u l u i 
şi cerce tă tor a l p rob lemelor sociale 
iezbatere. 
(ea mul t n a ţ i o n a l i s t sp re a se însc r i e 
landurile soc ia l i ş t i lo r ca r i î n c e p e a u 
tea legat de m e n t a l i t a t e a c u r e n t ă a 
tei el n u este u n r e v o l u ţ i o n a r , docto-
Istrati va fi u n t e m p e r a t l u c r ă t o r în 
iii câmp a l ideilor, 
ttivitatea lu i soc ia lă -pol i t i că n u de-
imilitantă ci se opreş te la aces te în-
ituri; în s c h i m b se c o n s a c r ă ş t i in ţe i , 
nia îl a t r a g e . 
(votat l a b o r a t o r u l u i face i n v e n ţ i u n i 
isunt cu l aude a p r e c i a t e în l u m e a oa-
lilor de ş t i i n ţ ă . P l i n de nob i l a p a t i m ă 
trncei idea l i s te îl vedem, l u c r â n d în 
eniul ce şi-a a les cu r â v n ă , cu s ta ­
ţi şi cu c o m p e t e n ţ ă . I n s t i t u t u l s ă u 
npune i a r i n i ţ i a t o r u l se i m p u n e , n u 
iii ca om de ş t i i n ţ ă d a r şi ca pol i t ic , 
le partidele vor s ă şi-1 î n s u ş e a s c ă , 
irit î n t o t d e a u n a deş tep t p e n t r u a pr i -
loţiunile nou i , se a v â n t ă în t oa t e do-
iile unde m i n t e a este c h e m a t ă s ă cer­
te şi să c a u t e a descoper i a d e v ă r u r i l e , 
liritizmul începe a fi la m o d ă . Ma-
Haşdeu este u n a d e p t a l s p i r i t i s m u -
ioctorul I s t r a t i , p r i m i n d a s c e n d e n t u l 
micului g â n d i t o r , dev ine u n a d e p t 
maclului. Doc to ru l I s t r a t i este a c u m 
itist şi p u n e în s lu jba noue i sa le re ­
ni toată p a t i m a neof i tu lu i ca şi to t 
taientul m u n c i t o r u l u i f ă r ă oboseală , 
«ocuparea s p i r i t i s t ă n u s lăbeş te , în-
tn el c r ed in ţ a în a d e v ă r u r i l e ş t i in ţe i . 
Mitul r ă m â n e corifeul ş t i in ţe i pozi­
tive, şef a l u n e i i n s t i t u ţ i u n i e x p e r i m e n ­
ta le ca r e îşi î n a l ţ ă z i lnic a u t o r i t a t e a . 
P u t e r e a de m u n c ă a d - ru lu i I s t r a t i şi 
m a i ales , r â v n a lu i de a c rea u t i l i t ă ţ i , a-
l ă t u r e a de î n c r e d e r e a ce-şi pusese în el 
T a k e Ionescu , îl i n d i c ă p e n t r u ca s ă fie 
o r g a n i z a t o r u l Expozi ţ ie i j u b i l i a r e şi crea­
to ru l P a r c u l u i Carol . 
Sta , neg re ş i t în f irea o m e n e a s c ă do­
r i n ţ a de p r e l u n g i r e a exis tenţe i . M o a r t e a 
fiind u n s fâ r ş i t f irea o m u l u i se î m p o t r i ­
veşte m o r ţ e i . O m u l conş t i en t v r e a s ă t r ă ­
i a s c ă m a i d e p a r t e de câ t poa t e a v e a v i a ţ ă 
fizică, de aceea câ t t r ă e s c , u n i i î nc r ed in ­
ţ ează p e r p e t u a r e a ex is ten ţe i lor, copi i lor , 
a l ţ i i opere lor d in c a d r u l l u c r u r i l o r mo­
ra le . D o r i n ţ a de n e m u r i r e , r i v n a n a t u ­
r a l ă ca re p r e d o m i n ă celelal te i n s t i nc t e , 
î n a r m e a z ă , g a l v a n i z e a z ă şi înzeceşte pu­
ter i le c r e a t o a r e a le i n d i v i d u l u i . 
Doc toru l I s t r a t i a făcu t d i n P a r c u l Ca­
rol şi d in Expoz i ţ i a j u b i l i a r ă o p e r a re ­
p r e z e n t a t i v ă de căpe ten ie a vieţei s a l e , 
cu d r e p t c u v â n t a d m i r a t o r i i şi „pos ter i ­
t a t e a d r e a p t ă " a u h o t ă r î t să-i e ternizeze 
f i g u r a şi o p e r a p r i n t r ' o s t a t u e . 
Negreş i t e t e r n i t a t e a , cu în ţe lesu l a m i n -
t i re i conş t ien te n u exis tă . P e câ t t i m p 
m o r t u l n ' a r e c o n ş t i i n ţ a p r e l u n g i r e i sa le , 
şi pe cât el n u se poa t e folosi p r i n s im­
ţ u r i de o m a g i u l p o s t u m al celor la l ţ i oa­
men i , n u poa t e fi decâ t o m i n i a t u r ă a 
e t e r n i t ă ţ e i r e d u s ă şi ca p r o p o r ţ i i geome­
t r ice şi ca cop r in s . Apoi n ic i m ă c a r a-
ceas t ă „e t e rn i t a t e d r e a p t ă " n u s t ă per ­
m a n e n t l e g a t ă de a m i n t i r e a celui e te rn i ­
za t p r i n fo rme m a t e r i a l e p r e c u m : ta ­
bloul , s t a t u i a s a u i n s c r i p ţ i a i s to r ică . 
M o a r t e a este p r e a a to t p u t e r n i c ă şi p r e a 
m u l t n a t u r a l ă p e n t r u ca s'o p o a t ă z ă d ă r ­
nic i ar t i f ic i i le omeneş t i . To tu l m o a r e , 
c h i a r şi n e m u r i t o r i i . 
Din n u m ă r u l a t â t o r m i l i o a n e de oa­
m e n i ca re se n a s c zi lnic ş i m o r zi lnic , 
e t e r n i t a t e a n u r e ţ ine decâ t u n m ă n u n -
ch iu foar te r e d u s de a l e ş i ; C o n s t a n t i n 
I s t r a t i a fost u n u l d i n t r e aceş t i a . 
O m de ş t i i n ţ ă , n u de i n i m ă , n u l ega t 
de n e a m u l s ă u r o m â n e s c p r i n t r ' o s t a t o r ­
n i c ă c r ed in ţ ă , l ' am g ă s i t în t o t d e a u n a în 
în ţe legere cu c r o n i c a r u l ca re a s p u s : 
„La fapte b u n e p u ţ i n i s ' a d u n ă !". 
P a r c u l Carol , ca re este a s t ă z i u n u l d in 
g i u v a e r u r i l e Cap i ta le i n o a s t r e , a r fi fost 
c rea t , f ireşte, şi s u b a l t ă d i r e c ţ i u n e , d a r 
doc to ru l I s t r a t i a p u s ac i pece t ia perso-
n a l i t ă ţ e i sale, a s t ă r u i n ţ e i sa le şi a m u n -
cei f ă r ă p rege t . Cine ştie d a c ă u n a l t u l a r 
fi d a t c r e a ţ i u n e i aceeaş i s t r u c t u r ă de 
p e r m a n e n ţ ă , pe ca re o a r e a c u m şi d a c ă 
n u s ' a r fi m ă r g i n i t la o improv i za ţ i e vre­
m e l n i c ă d e s t i n a t ă a t r ă i n u m a i a t â t t i m p 
cât Expoz i ţ i a . 
I n t i m p u l r ă z b o i u l u i celui m a r e docto­
r u l I s t r a t i , n a ţ i o n a l i s t u l i r educ t ib i l s'a 
găs i t a l ă t u r i de to ţ i ace ia c a r i e r e a u în­
sufleţ i ţ i de m a r e a ideie a î n t r e g i r e i nea ­
m u l u i . Dar , d u p ă c u m i n i m a lu i r o m â ­
n e a s c ă se î n v i o r a ş i se î n t ă r e a l a ad ie r i l e 
s p e r a n ţ e l o r î n a r i p a t e , to t la fel s 'a în­
f r ân t s u b lovi tur i le î n f r â n g e r i l o r c r â n ­
cene ca re r i s i p e a u i luzi i le lu i sf inte . 
Doc to ru l I s t r a t i a t r ă i t o v i a ţ ă de cre­
d inc ios şi de apos to l , o m al ş t i in ţe i şi ai 
r o m â n i z r n u l u i a a v u t p a r t e să v a d ă în­
cepu tu l u n u i r ă z b o i u d e s t i n a t s ă facă 
R o m â n i a Mare , d a r n ' a p u t u t t r ă i îndes­
tu l p e n t r u ca s ă v a d ă ş i i z b â n d a . 
P e soclul m o n u m e n t u l u i s ă u n ic i o a l t ă 
i n sc r ip ţ i e n ' a r fi m a i p o t r i v i t ă a f a r ă de 
a c e a s t a : „Om al c r ed in ţ e i r o m â n e ş t i şi 
al m u n c e i !"-
NOTE BIOGRAFICE 
Doctoru l C. I. I s t r a t i s 'a n ă s c u t în 
a n u l 1850 la R o m a n . S tud i i l e s e c u n d a r e 
le-a t e r m i n a t la Iaş i , i a r pe cele un ive r ­
s i t a r e la B u c u r e ş t i . D u p ă ce şi-a l u a t 
d i p l o m a de doctor în m e d i c i n ă şi d u p ă 
u n s c u r t t i m p de p r a c t i c ă m e d i c a l ă , s'a 
spec ia l i za t în s t u d i u l ch imie i . P l e c â n d 
la P a r i s a l u c r a t în l abo ra to r i i l e lu i 
W u r t z şi F r i ede l . I n a n u l 1887 a fost n u ­
mi t p rofesor de ch imie o r g a n i c ă l a fa­
c u l t a t e a de ş t i in ţe a u n i v e r s i t ă ţ e i d in 
B u c u r e ş t i . 
î m p r e j u r ă r i l e pol i t ice l-au a d u s , în 
Apr i l ie 1899, m i n i s t r u al l u c r ă r i l o r pu ­
blice în c a b i n e t u l c o n s e r v a t o r a l lu i G. 
Gr. C a n t a c u z i n o . P u ţ i n t i m p apo i a fost 
a les m e m b r u o r d i n a r a l Academie i Ro­
m â n e . 
I n 1880 a p u b l i c a t „O p a g i n ă d in is­
t o r i a c o n t i m p o r a n ă a R o m â n i e i " . D u p ă 
t r a t a t u l s ă u e l e m e n t a r de ch imie s'a p r e ­
l u c r a t l u c r a r e a c u n o s c u t ă î n s t r ă i n ă t a t e 
„Cour s e l é m e n t a i r de Chemie ( P a r i s 1895), 
d i s t i n s ă p r i n f ap tu l că i n t r o d u c e n o u a 
n o m e n c l a t u r ă p r o p u s ă de c o n g r e s u l d in 
Geneva de là 1892. 
î m p r e u n ă cu elevul s ă u , G. G. Long i -
n e s c u a scos r e n u m i t u l s ă u C u r s de chi­
mie , t r a d u s în f r an ţuzeş t e şi î n t r e b u i n ­
ţ a t şi în s t r ă i n ă t a t e . 
A m u r i t în z iua de 30 I a n u a r i e 1918 
la P a r i s . 
rM. — U N I V K H S U I . І Л Т Е Н А І ! 
іэ o e e 
SEFA MA Z0TT0V1CEA NU 
M O A R T Ă 
F H ANC IS JAMMES 
C A T R E N E 
E - a t â t a t r i s t e ţ ă î n c e r u l m o h o r â t 
P i c t a t par 'că d e - u n a r t i s t p e care l-a lăsa t iubi ta . . . 
E - a t â t a t r i s t e ţ ă î n a e r u l c a l d şi c o c l i t , 
Ca r ă s u f l a r e a u n u i c o p i l care se v e ş t e j e ş t e în boală . . . 
E - a t â t a t r i s t e ţ e î n v i a ţ a as ta a o r a ş u l u i d o m o a l ă 
I n care şi g e m e t e l e par b o l n a v e şi î n f ă ş u r a t e în vată , 
Că s u f l e t u l m e u p l a n t ă 
C u r ă d ă c i n a o t r ă v i t ă d e v e n i n u l n e i u b i r e i ta i e , 
î ş i l a să î n j o s î n s p r e p ă m â n t f r u n t e a , 
S i v i a t a lu i t oa tă . 
A ! s p u m e g â n d a , v i j e l i o a s a , a i u r i t a 
B u c u r i e de -a t e a r u n c a s p r e s o a r e , 
D e - a c r e ş t e t u m u l t u o s , de -a r ă s c o l i 
Ş i s t ă p â n i p ă m â n t u l 
C u d r a g o s t e a ş i g â n d u l . 
Ca v â n t u l care c r e ş t e 
Şt s t ă p â n e ş t e 
P o p o r u l v a l u r i l o r d e m a r e , 
C u m s'a r i s i p i t !... 
Ş i s u f l e t u l m e u , lăs tar î n c h i r c i t şi f r â n t ; 
Ş i p o t d e l u m i n ă ş i b u c u r i e , s e c a t ; 
Á l t a r d e î n c h i n ă c i u n e d e p o d o a b e l e - i g r e l e prădat , 
I n t r i s t e ţ e a a s t a a o r a ş u l u i d i n ce î n ce m a i a p ă s ă t o a r e , 
D i n ce î n c e m a i a p ă s ă t o a r e , 
I s i l a s ă f r u n t e a şi v i a ţ a t o a t ă 
S ă s e a ş t e a r n ă î n c e t la p ă m â n t 
M o a l e , î n f r â n t ă , d e s g r ă d i n a t ă şi m o a r t ă . 
ABSENTE 
Puteai să vezi aseară cam cerul înstelai 
Era ca 'ntr'o poemă sau o astronomic 
Şi ai fi spus că nu e sclipirea-aceasta vie 
Şi că doar omul singur sub cer a fost 
/«•reeat 
ONOMATOPC IE 
La poalele colinei numită Ursuya 
( (••nseamnă : „un pământ prin care curg 
/ izvoare 
SCnalJa, răspunzând cântărilor se parc, 
L ă c a ş u l ş u e r i l o r sau T i n a ten. 
SBOK 
Enormă, pasărea plutea nemişcătoare. 
Deodată se sbătu pe loc şi-apoi iu sus 
îşi îndreptă rotund un cioc de răpitoare 
Şi îşi purta greoi un trup înspre apus. 
UMBRA SE ÎNCHIDE 
Când noaptea deasă iar pcisagiiil ІІ 
/ascunde 
Pc uliţă răsună nn pas din cilnd în când 
Şi câinilor, ce latră în lanfuri, le răspunde 
Ecoul şi tăcerea coboară tremurând. 
ARTUR ENĂŞESCU 
P R I M Ă V A R A 
Vânt călduţ, de primăvară, 
A pornit hoinar prin lume ; 
Umple luncile de glume, 
Şi de chef cu-a lui ehihiră. 
Zdrăngănind din creangă'n creangă 
P r i n d e s i ş u l î n c ă g o l 
Şi p a r n o b i l i i m e s t e c e n i 
Rupţi din lyra lui Eoll. 
CĂLDURA 
Aceiaş strigăt mic de greer se aşează 
Peste tăcere şi odihnă în câmpie 
Şi s t r ă l u c i r e a g l i e i a t â t a e d e v i e 
C'a urcă până'n ceruri înaltă. E amiaza. 
ANTICA 
l'Vcionrele în vântul ce trtfnnra prin parc 
Cu gratie "nălpiu profiluri paralele : 
Dar înspre una Amor, a îndreptat un arc 
Şi — n i m e r i t ă — z a c e a c u m p r i n e s f o d e l e . 
Sub cântarea lui măiastră 
S"a deschis parc'o fereastră, 
Sus de tot în bolt<) clară, 
...Cer suav de primăvară. 
Şi prin ea surâd spre el , 
Nouraşi într'un inel, 
Auriu de căpuşoare, 
Hesfirate'n joc de soare. 
TULBURARE 
Lăcaş al fericirii, te-ai arătat în vis, 
Odaie calm deschisă în umbre pe o apă: 
D a r c e r u l s e ' n c r u n t ă şi i n i m a - m i 
Is'a 'nch i s 
Precum un crin. furtuna când gata e 
să'nceapiî. 
I rad. de Mihail Sebastian 
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 M I R C E A DAMIAN 
Un oraş întreg am nimicit pentru un 
«rece. l'n oraş capitulă de judeţ cu 
ouiizeci de mii de suflete, pentru un 
«rece cu un s ingur suflet, un .şoarece 
îtoti şoarecii , care se afla ascuns în 
laia mea. 
- Doamnă! - i-am spus proprietare 
ii, Mie îmi trebue linişte, multă l inişte! 
- I.:>. mine e l inişte si curăţenie, doui­
lle! 
(iazria mea, era de .şaptezeci şi cinci 
! ani şi avea un copil din flori, în 
irstă de cincisprezece ani. Copilul gaz-
li mele, era şchiop de piciorul stâng, 
tic!*, şchiop nu era. Dar era şchiop, 
illdcâ umblase multă vreme în tovără-
i unui prieten şchiop. Si şchiopase 
el'.. 
A-'.tdar, trei eram în casă: proprieta­
ra, fiu-său si cu mine. Odaia m e i . 
и intrarea prin odaia lor. Era m o ­
lani cu un pat, un dulap, câteva scat:-
,o masă de scris si o icoană reprezen-
iil „Paradisul şi Infernul ". Avea par­
it şi o fereaslră ce da in stradă, era 
iată, mică şi l iniştită. 
i;i a fost. odaia mea, trei zile încheia-
In seara zilei a treia, a apărut soa­
ţele. Eu nu l-am văzut decât pe m i ­
le oraşului; dar era în odaia mea. In­
ia cu mine. Nici el nu m'a văzut n e 
w, (Iar .ştia că locuesc cu el. Şi a m 
«l>ut să ne d u ş m ă n i m aşa. pe nevű­
it 
începutul, l a făcut el: ronţăia, undeva, 
tun ungher al camerei. Eu eram Imi­
in pat, gata s'adorm. Dar n a n i ador-
U5ei trebuia s'ascult dacă şoarecele 
irontăe! Am s\ârl i t apoi cu o gbiatâ 
locul unde credeam că este ascuns, 
încetat. Şi ne pândeam unul pe ul-
!, pe i i l u n e r i c : el asculta dacă mai 
tue cu ceva: eu ascultam, ridicat în 
iul oaselor, să mai ronţăe ca s'arunc 
cealaltă ghiată, apoi cu scaunul si cu 
imani... De ~urmă'ncepea iarăş, mai 
ii cu pauze ca să mă'iicerce, apoi ron-
i fără întrerupere, din ce în ce mai 
îşi mai enervant, parc'ar fi măcinat 
(va sticlă. 
-Doamnă!... Don m un !!... DO.U/A .4.'.'.' 
-Ce s'a întâmplat , domnule'.' Arde." 
răspunse bătrâna înspăimântată din 
lia ei. 
- Nu, nu arde. H ceva mai rău ! 
- Vai de mine ! Ce este ?! 
- l'n şoaiece ! 
- Un şoarece ! Unde ?! 
-Xu ştiu ! 
-Pili atunci de unde ştii că-i şoarece.'! 
ştiu. Cum să nu .ştiu?! Doar n n fi 
opotani ! 
• Ce-i acela ?! 
-Hipopotam ! 
-Parcă spuneai că-i şoarece ! 
-Şoarece, cucoană, .şoarece este. !.n 
Uriusem camera numai pentru nune. 
-Bată-I Dumnezeu de bolşevic! — se 
gui. A venit şi la mine, în pat. eri 
pte. Era un soorer mare şi roşu ! 
-Mare sau m i c roşu sau verde, nu 
interesează... Lauzi cum ronţăe ! Ei 
I, asta-i linişte ?! -- .şi aruncai cu 
scaun. 
-Şi ce să fac eu ?! 
-Să-l prinzi ! Mie-mi place să lot u e s c 
pir în cameră... Lauzi ! 
-Aud ! 
"am închis ochii toată noaptea. Ani 
i1 călimara, uni stricat scaunele şi 
ia ile nuc a patului, pe care o bom­
bardam cu picioarele ca să sperii bolşe­
vicul. Iar dimineaţa. îi spun, înfuriat, 
gazdei : 
- Când mă 'ntorc, să găsesc şoarecele 
prins, viu sau mort. As preferi să-1 am 
viu. ca să mă răfuesc cu el ! 
Las' că-I prind ! 
Să-1 prinzi. 
S'a lăudat degeaba, căci nu 1-a prins. 
A prins şapte, dar bolşevicul a scăpat ! 
De unde .ştii că nu este printre e i? ! 
mă i itrebă femeea privind cei şapte 
şoareci opăriţi, înşiraţi în linie de tră­
gători pe pragul uşei. 
Nu este. cucoană, lasă-mă'n pac i ! 
Dar de unde ştii ?! 
ş t iu eu ce .ştiu. Ai să vezi că l i 
noapte vine din nou. D-ta nu 'nţelegi că 
este i i odae la mine ?! 
Ha 'nţeleg. 
P ăştia unde i-ai prins ? 
In bucătărie. 
— Vezi ?! 
Bine. dar in cameră la d-ta nu poa­
te să fie. A venit din bucătărie, pe sui) 
podele. 
Ascultă-mă pe mine. cucoană : la 
noapte vine din nou ! 
Nu ni'am înşelat : .şoarecele a 'ncepuf 
să ronţăe de îndată ce s'au aprins lu­
minile ! 
Aşa e c'am avut dreptaieV' 
— - Poftim ? 
Bolşevicul ! 
tune ?! 
Şoarecele. A venit. I aur.i cum ron­
ţăe ! 
— Dar unde o fi ? 
Nu ştiu. Să-1 cauţi. Ţi am spus eu 
intre cei opăriţi nu este. 
L-am căutat, câteşi trei, toa'a noaptea. 
Am răscolit, casa ntreagă. am spart, o 
oglindă, am stricat parchetul. - dar şoa­
rece ca 'n palmă ! 
Ei bine, cucoană, ce-i tăcem ?! 
Mâine am să scot afară toată mo­
bila. Nu se poate să nu dau (!-.' urma lui. 
Aşa a făcut : a scos în cur'e mobila, 
a cercetat-o cu de-amănuntul a făcut 
mici reparaţii în odaia mea, a cercetat 
casa de jur împrejur astunân 1 cu pie-
t i i s toate d a l i i l e si snă •• u iile, -- dar 
de urma şoarecelui n'a d a t ! 
Ei ? 
- - Nu-i ! 
- Vasâzică. nici la no.ipt? n am s a 
dorm ! 
•— Eu cred c'a fugit ! 
- - Aş ! E.-aci. ai să vezi. Cum o să fugă.' 
• - Nu-i. L-aş fi găsit chiar de-ar fi câ! 
un purice de mic ! 
Cum a'nserat, eram toţi trei la pândă. 
Şoarecele a'nceput, bine'nţeles. să ronţăe! 
— -Aud ? 
----- Dar unde-o fi?! - se cruci bătrâna. 
- - Nu ştiu unde-o fi. cucoană: dar este. 
Nu-1 auz i? ! 
lia da. 
Şi eu plătesc chirie ! 
Să te muţi, domnule. 
Aş, nu merge-aşa. Mai întâi să-mi 
prinzi şoarecele : pe urmă. vom vedea. 
Dar să-ini prinzi şoarecele, mă 'nţelegi?! 
Cum să-1 prind ?! 
Nu mă priveşte. De ce nu mi-ai s p i b 
din capul locului că ai şoareci în casa:'! 
Dac'uş fi ştiut !... Dar să-1 mai căii 
t ă 111. 
•- Asta vreau şi e u : sâ-1 căutăm. N'am 
să fiu l iniş t i t , p â n ă când n'oi p u n e m â n a 
pe el ! 
In f iecare s ea r ă , î n c e p e a m g o a n a dupi i 
şoarece toţi t r e i : eu, b ă t r â n a şi f iu-său. 
In f iecare d i m i n e a ţ ă g a z d a scotea m 
cu r t e mobi l a d in toa t e odăi le , apoi le 
cerce ta a m ă n u n ţ i t , î n t i n d e a cu r se în toa­
te unghe re l e , î m p r u m u t a s e de là vecin i 
vreo cinci pisici.. . d a r bolşevicul n ' a m 
izbut i t să-I p r i n d e m ! î n t r ' o s ă p t ă m â n ă , 
p ra fu l s 'alesese de mob i l ă : ogl inzi le s p a r ­
te s a u zgâ r i a t e , p a t u r i l e scâ lc ia te , s c a u ­
nele şch ioape s a u oloage, t ab lou r i l e des-
r â m a t e . . . F.rau şi t r e i v i c t i m e : o pis ică 
s u c o m b a s e s t r iv i t ă de ga r j ' e rob ; a l t a , îşi 
r upse se laba în t r ' o c u r s ă d e s t i n a t ă şoa re ­
celui ; i a r b ă i a t u l gazdei , c ă z â n d d in poci 
u n d e se u r c a s e p e n t r u u r m ă r i r e a bol­
şeviculu i , îşi s c r â n t i s e p ic ioru l şi şchio­
pase de-ab ine lea . D a r îşi s c r â n t i s e picio­
rul d rep t , astfel că e r a a c u m şchiop de 
a m â n d o u ă picioarele. . . 
Vecinul cu p is ica uc i s ă şi cel cu ea 
sch i lod i tă , a u i n t e n t a t p roces b ă t r â n e i , 
c e rând , f iecate , câte douăzec i de mi i de 
lei d e s p ă g u b i r i . 
— E r a u pisici de r a s ă ! se l ă u d a u ei. 
•-- S u n t e ţ i n iş te p u n g a ş i ! — le s p u n e a 
b ă t r â n a . 
T o a t ă s t r a d a era în f ierbere. Câ ţ iva inşi 
au r e c l a m a t a u t o r i t ă ţ i l o r că le t u l b u r li­
n i ş tea . 
Cu a j u t o r u l c â t o r v a vecini , a m orga­
n iza t u n p l a n de l u p t ă în t o a t ă r e g u l a : 
eu, b ă t r â n a şi cu f iu-său, u r m ă r e a m şoa­
recele î n l ă u n t i u , i a r cei lal ţ i , î n a r m a ţ i 
cu furci , c iomege si c ă l d ă r i p l ine cu 
apă , e r au pos ta ţ i de j u r î m p r e j u r u l ca­
sei. Degeaba insă ! 
— N ' a r fi m a i bine s ' aduce in pompie­
rii ?! — işi d ă d u c ineva cu p ă r e r e a . 
P r o p r i e t ă r e a s a se "nipotrivi . 
- Să m a i î n c e r c ă m a ş a ! — p r o p u n eu, 
— Dacă e mobi l a n casă , n i m i c n u fa­
cem ! — m a i zise cel ce p r o p u s e s e s 'adu­
cein pompier i i , şi ca re făcuse r ăzbo iu l 
cu g r a d u l de p lu ton ie r . T r e b u i e s c o a s ă ' n 
cur te . Pe u r m ă , doi s a u t re i inşi să cer­
ceteze odăi le ; a l ţ i i , să. fie pos t a ţ i la uş i : 
câ ţ iva in pod. ia r a l ţ i i dé j u r î m p r e j u r u l 
c lâdi re i . 
Dece nu d ă m foc c a s e i ? ! — p r o p u ­
se a l tu l . 11 m a i simplei ! 
Ar scăpa ş ' a tunc i ! — zic eu. 
- - Aş ! 
— Scapă , vă rog să m ă credeţi . . . Şi pe 
u r m ă , eu n ' a ş v r e a să a r d ă . î m i t r ebu ie 
viu cu orice chi]). 
— Bine , să-1 u r m ă r i m a t u n c i ! 
L-am u r m ă r i t câ t eva ore, d u p ă p l a n u l 
de l up t ă al p l u t o n i e r u l u i . Se s t r â n s e s e 
a p r o a p e t o a t ă s t r a d a , şi f iecare c ă u t a să 
dea o mână . de a ju to r . Uni i f lue rau , al ţ i i 
n i i o r l ă i a u ca pisicile, a l ţ i i i m i t a u ron­
ţ ă i t u l şoarec i lor , câ in i i u r l a u s a u sche­
lă lă iau . . . d a r de p r i n s , — n u l -am p r i n s ! 
Şi t o a t ă l u m e a e r a c u r i o a s ă să-1 v a d ă . 
F ieca re văzuse cel p u ţ i n u n şoarece în 
v i a ţ a lui : d a r voiau cu orice ch ip să-1 
v a d ă p ' ă s t a ! 
— Să m u t ă m c a s a în cea la l t ă p a r t e a 
cu r ţ i i ! — a d ă u g ă cel ce fusese de p ă r e r e 
să-i d ă m foc. Ori să m u t ă m d o a r o d a i a 
( l u m b a l e , d a c ă ţii n u m a i d e c â t să locu-
eşt i î n t r ' i n s a ! 
S a r m u t a şi el cu m i n e ! 
Atunci ce-i facem ?! 
Să-1 m a i l ă s ă m p â n ă m â i n e ! — zise 
ua/.da : poate s'o fi speriat , şi-o fi fugit ! 
Să f u g ă ? ! Fer i t -a S f â n t u l ! E-aci . 
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Ai s ă vezi : c u m s'or a p r i n d e lumin i l e , 
începe s ă r o n ţ ă e ! 
— F a c e ţ i r e c l a m a ţ i e la p r i m ă r i e ! — 
ne s fă tu i c ineva . 
— L a p r i m ă r i e , zici ? 
— Da, la p r i m ă r i e ! 
— P e n t r u c e ?! 
—• Aşa ! să ia p r i m ă r i a m ă s u r i împo­
t r iva lui . P e n t r u c e a v e m p r i m a r şi con­
s i l ier i c o m u n a l i şi edili ?! 
— Are d r e p t a t e ! — î n c u v i i n ţ a r ă cei­
la l ţ i . 
— Bine , să facem r e c l a m a ţ i e la p r i m ă ­
r ie ! — se 'nvoi b ă t r â n a . 
F ă c u r ă m r e c l a m a ţ i e la p r i m ă r i e . Am 
iscăl i t -o eu, gazda , şi încă vreo cincizeci 
de inş i . 
P r i m a r u l a convoca t n u m a i d e c â t con­
si l iul c o m u n a l în ş e d i n ţ ă e x t r a o r d i n a r ă 
şi m ' a i n v i t a t şi pe m i n e s 'as is t la des-
b a t e r i . 
— De c â n d a a p ă r u t şoarecele ? — m ă 
î n t r e b ă p ă r i n t e l e comune i . 
— A t r e i a zi, s ea ra , d u p ă c e a m ocupa t 
oda ia . 
— In ce zi ? 
— I n t r ' o Viner i . 
— N u a ş a ! E u v r e a u să ş t iu d a t a ! 
— E r i a fost o s ă p t ă m â n ă . 
— E r a m a r e ? — m ă ' n t r e b ă u n consi­
lier. 
— Z i u a ? 
— Ba n u ; şoarecele . 
— Nu ş t iu ; n u l -am văzu t . 
— P e n t r u c e nu-1 p r i n d e ţ i ? — m ă 'n t re ­
b ă a l tu l . 
— Nu p u t e m . II u r m ă r i m de-o s ă p t ă ­
m â n ă în f r eagă ! 
— Trebu ie i n s t i t u i t ă o comisie ca r e 
s ă se t r a n s p o r t e la fa ţa loculu i ! — p ro ­
p u s e a j u t o r u l de p r i m a r . 
— E u s u n t de p ă r e r e să desfiinţ ă m 
s t r a d a ace ia ! — zise u n consi l ier . 
— B a m a i b ine ş o a r e c e l e ! — se 'nfu­
r ie a l tu l . Auzi ! s ă revolu ţ ioneze o s t r a ­
d ă î n t r e a g ă ! 
— As ta e şi p ă r e r e a m e a ! — le s p u n . 
D a r î n t r e b a r e a este : c u m să-1 p r i n d e m ?! 
— Să r e c u r g e m la a j u t o r u l a r m a t e i ! 
— p r o p u s e c ineva . S ' a d u c e m toa t e m u ­
zicile, fanfare le şi go rn i ş t i i s ă c ân t e ca 
să-1 sper ie . 
— T r i m i t şi eu pe n e v a s t ă - m e a şi pe 
s o a c r ă - m e a ; c â n d or începe s ă vo rbeas ­
că... n u se m a i a u d e nic i m u z i c ă nic i 
g o r n i ş t i ! 
Câ ţ iva cons i l ie r i p r o p u s e r ă a l te solu­
ţii , apoi se l u a r ă la cea r t ă . P r i m a r u l 
s u s p e n d ă ş e d i n ţ a p â n ă a d o u a zi, c â n d 
ne ' n t r u n i r ă m d in nou , cu toţ i i . 
— Domni lo r , p ă r e r e a m e a este să ac­
c e p t ă m p r o p u n e r e a d-lui a j u t o r ! — zise 
p r i m a r u l . 
— S 'auz im ! 
— P ă i n ' a ţ i auz i t -o er i ?! 
— N 'a re -a face ; s'o a u z i m şi a s t ăz i . 
P r i m a r u l făcu u n r e z u m a t a l aezba te -
r i lo r d in z iua p receden tă , apo i d ă d u cu­
v â n t u l a j u t o r u l u i . 
— D o m n i l o r consi l ier i ! — începu aces­
t a . In interesj i l s a l u b r i t ă ţ i i publ ice , pen­
t r u l in i ş t ea şi p r o p ă ş i r e a u rbe i n o a s ­
t r e ca re se află s u b t e r o a r e a şoarece lu i 
d i n s t r a d a F â n t â n i i , No... ce n u m ă r , 
d o m n u l e ? 
— No. 48 ! 
— ...Din s t r a d a F â n t â n i i No. 84, p ro ­
pun , a se cons t i t u i o comisie ca r e s ă se 
t r a n s p o r t e la fa ţa locului . Comis ia va 
s tab i l i r a v a g i i l e m o r a l e şi m a t e r i a l e fă­
cute de i ncu lpa t , va cerce ta locul u n d e 
se af lă a s c u n s şi în ce m o d s 'a r p u t e a 
p r i n d e . D a c ă u r m ă r i r e a şi p r i n d e r e a lu i 
va neces i t a chel tuel i m a i m a r i , se va în­
tocmi u n deviz în t r e i e x e m p l a r e , care , 
înso ţ i t de u n m e m o r i u de ta i l a t , se va 
î n a i n t a p r i m ă r i e i în t e r m e n de c inc i spre ­
zece zile. A m zis ! 
(Aplauze î n d e l u n g a t e !) 
— Şi cine va face p a r t e d in comisie ? 
— î n t r e b ă u n consi l ier . 
A v u r ă loc d i scu ţ i i a p r i n s e . D u p ă lung i 
de sba t e î i , se h o t ă r î ca d in comisie să facă 
p a r t e : m e d i c u l v e t e r i n a r şi m e d i c u l p r i ­
m a r al o r a ş u l u i , i n g i n e r u l p r i m ă r i e i , po­
l i ţa iu l , c o m a n d a n t u l p o m p i e r i l o r şi a ju­
to ru l de p r i m a r , ca p re şed in t e . 
— Ar t r e b u i s ă c o n s u l t ă m şi pe d-1 p re ­
fect ! — îşi d ă d u c ineva cu p ă r e r e a . 
— Des igur ! — î n c u v i i n ţ ă a l tu l . Şi pe 
d o m n i i p a r l a m e n t a r i a i j u d e ţ u l u i ! 
— D e o c a m d a t ă , comis ia astfel f o r m a t ă 
se va t r a n s p o r t a la fa ţa loculu i ! — ho­
t ă r î p r i m a r u l . Şi d u p ă c e îşi va î n a i n t a 
m e m o r i u l , vom vedea ce m a i e de făcut . 
Gazetele a u a p ă r u t , toa te , în edi ţ i i spe­
ciale, pub l i c ând în extenso desba te r i l e 
cons i l iu lu i c o m u n a l şi câ t eva ar t ico le 
foar te en tuz i a s t e . U n r e p o r t e r cu fan te­
zie, a ' ncepu t p u b l i c a r e a u n u i foileton 
cu t i t lu l : 
„Bolşevicul misterios dhi strada 
Fântânii 
In t i m p u l aces ta , g a z d a şi cu f iu-său 
u r m ă r e a u f ă r ă î n t r e r u p e r e şoarecele . 
— Ce s'a h o t ă r î t ? — m ă ' n t r e b ă ea. 
— O comisie ! 
— Ce-i ace ia ?! 
— O comisie . Vine m â i n e la fa ţa lo­
cului , să v a d ă ce şi c u m . 
Comis ia se p r e z e n t ă î n t r ' a d e v ă r a d o u a 
zi d i m i n e a ţ a la orele 8. 
— U n d e este ? — î n t r e b ă m e d i c u l vete­
r i n a r a v â n d t r u s a cu scule şi med ica ­
m e n t e s u b s u o a r ă . 
— Cine ? 
— Şoarecele ! 
— Nu ş t iu ! E 'n odae la m i n e . 
I n g i n e r u l cerce tă c o n s t r u c ţ i a casei şi 
h o t ă r î că-i în s t a r e b u n ă . Ne p u s e r ă m 
apo i cu toţ i i la p â n d ă , î n s ă n ' a m p r i n s 
n i c iun sgomot . 
— N u m a i s e a r a vine ! — zisei. 
— Atunc i să v e n i m d i s e a r ă ! — pro­
puse c o m a n d a n t u l pompie r i lo r , 
Comis ia plecă, şi se ' n t o a r s e pe ' n s e r a t . 
— l ' auz i ! 
î n c e p u r ă m u r m ă r i r e a . V e t e r i n a r u l îm­
p ră ş t i e şor ic ioaică şi s t r i c n i n a p r i n t oa t e 
col ţur i le odăi lor . D a r t o tu l a fost în za­
d a r ! Şoarecele venea în f iecare s e a r ă o-
d a t ă cu comisia. . . 
B ă t r â n a a căzu t la pa t de i n i m ă rea . 
ia r fec ioru-său, l u n e c â n d pe p a r c h e t , îşi 
m a i s c r â n t i s e o m â n ă , şi e r a obseda t de 
ideea că el a fost n ă s c u t n u m a i p e n t r u 
a u r m ă r i şoarecele , şi că, de î n d a t ă ce-1 
va vedea . — m o a r e ! 
— Dac ' a ş t r ă i să-1 v ă d şi eu ! — se 
t â n g u i a b ă t r â n a . 
D u p ă cinci nop ţ i de u r m ă r i r i z ada r ­
nice, comis ia s'a î n t r u n i t în o d a i a m e a , 
ca să h o t ă r a s c ă . 
—- Eu s u n t de p ă r e r e să o t r ă v i m toa t e 
a n i m a l e l e d in o r a ş ! — zise v e t e r i n a r u l . 
— Ar fi m a i b ine să lo l ă s ă m să m o a ­
ră de foame ! — p r o p u s e m e d i c u l - p r i m a r . 
C o m a n d a n t u l pompie r i lo r , fu de p ă r e r e 
să d ă r â m e c lăd i rea , b a c h i a r c a r t i e r u l 
în t reg , d a c ă va fi nevoie ; po l i ţa iu l , ho ­
t ă r î a r e s t a r e a t u t u r o r p r o p r i e t a r i l o r şi 
ch i r i a ş i lo r ca r i a u şoa rec i în c a s ă ; i a r 
a j u t o r u l de p r i m a r , ceru ca p a r l a m e n t a ­
r i i j u d e ţ u l u i să facă o i n t e r p e l a r e în ca­
m e r a depu ta ţ i l o r . 
— Al ta e so lu ţ i a ! — zise a u t o r i t a r in­
g ine ru l c o m u n a l . Aţi uita*, domni lo r , că 
pa ra le l e cu s t r a d a , cu rge r â u l ! 
— Şi ce-are aface r â u l cu şoarecele 
— î n t r e b ă v e t e r i n a r u l . 
— Are ! Căci p u t e m s:ă-i s c h i m b ă m 
cur su l , s a u să c o n s t r u i m u n c a n a l sub­
t e r a n , ca re să lege r â u l cu casa, şi i 
î n e c ă m astfel şoarecele p r i n surprinderi 
— Ideea n ' a r fi r e a ! — aprobă pol 
ţ a iu l . 
— Te cred ! — se ' m p ă u n ă inginerul 
P a r c ă degeaba a che l tu i t t a t a cu min 
la P r a g a şi la Ber l in !... I a tă planul 
l -am şi făcut ! Şi ' n t inse pe masă o cdali 
de h â r t i e l i n i a t ă la mi l imetru , cu di 
feri te desene şi l ini i geometrice, din CM 
n ' a m p u t u t s ă des luşesc decât râul, stra 
d a şi c l ăd i r ea . 
— Să ' n t o c m i m devizul ! — zise pn 
şedinţe le . 
î n t o c m i r ă devizul şi conturile pentn 
d i u r n e , apoi p l eca ră . 
Pe s t e t r e i c i a su r i , gazetele publicai 
în edi ţ i i speciale , h o t ă r î r i l e comisiei | 
î n d e m n a u p o p u l a ţ i a să fie liniştită! 
s ' as tepte cu î nc rede re rezultatul! I 
î n să , a m c o n t i n u a t cu u rmăr i r ea şoan 
celui, b ine 'n ţe les . f ă r ă să-1 prindă 
N o a p t e a d o r m e a m pe r â n d , iar ziua 80 
t e a m mob i l a în cu r t e şi cercetam cu di 
a m ă n u n t u l odăi le . 
— Ăs ta e N e c u r a t u l ! — se plângeaţi 
t r â n a . M ă pedepseş te Dumnezeu! 
Repor t e r i i ne v iz i t au în fiecare zi, ii 
pol i ţ ia t r imi se se doi s e rgen ţ i de pază,cal 
f ăceau cu s ch imbu l . Sfârş i tu l şoarece 
s ' a p r o p i a însă . D a r şi a l oraşului. 
I n t r ' o noap t e , b ă i a t u l gazdei se uns 
se în pod cu l u m â n a r e a aprinsă, cai 
c au t e n i ş te curse . Din nebăgare de m 
m ă , a a p r i n s o mob i l ă veche de brad,] 
pes te zece m i n u t e , t o a t ă clădirea erai 
f l ă c ă r i ! B ă i a t u l , în fugă, alunecase I 
îşi s c r â n t i s e şi cea l a l t ă mână , astfel 1 
e r a n e p u t i n c i o s şi de m â i n i şi de p 
c ioare ! 
— Aş v r e a s ă -mi păs t rez numai vede 
ri le, ca s ă v ă d şoarecele ! — se ruga e 
Am conv inge rea că s c a p ă teafăr, chia 
de-ar a r d e o r a ş u l î n t r e g ! 
Aşa s'a î n t â m p l a t ! 
C u m b ă t e a v â n t u l , focul s'a întins nu-
m a i d e c â t pe t o a t ă s t r a d a , apoi a cupriBt 
o r a ş u l î n t r eg . G a z d a mea , arsese întinsa 
pe c a n a p e a , în pozi ţ ia de aşteptare, o 
a t e n ţ i a î n c o r d a t ă să pr indă zgomotu 
p r o d u s de şoarece. . . 
A d o u a zi, tot o r a ş u l e r a o ruină cai 
fumega . Eu , b ă i a t u l gazdei , câţiva pol 
p ier i şi cu cei doi sergenţ i cari râmi 
seseră. la post , c ă u t a m şoarecele prinţi 
d ă r â m ă t u r i . Ceva m a i târziu, au soi 
şi u a t o r i t ă ţ i l e la f a ţ a locului. 
— II c ă u t a ţ i d e g e a b a ; a ars ! — á 
p r i m a r u l . 
— Cu n e p u t i n ţ ă ! — replică feciori 
gazdei . Es te imp. . . şi deoda tă rămasei 
ochii p i ron i ţ i : 
— Uite-1 ! 
— F a ţ a i-se l u m i n a s e , caşicum ar 
văzu t pe Mesia ! 
— A i u r e a z ă ! — h o t ă r î comandant 
pompie r i lo r . 
N u a u i r a : şoarecele e r a ascuns întrt 
v a s de lu t în f o r m ă de garafă, care se 
pase n e a t i n s . R o n ţ ă i a , nepăsător, niţ 
s e m i n ţ e de f loarea soare lu i ! îmi reami 
t i i că v a s u l ace la e r a a runca t chiarI 
colţul odă i i mele , u n d e mi-se părea I 
a u d r o n ţ ă i t u l şoarece lu i ! Poliţaiul, pil 
cu m e ş t e ş u g chip iu l peste vas şi prim 
îns fâ rş i t , pe bo l şev i c ! Băia tu l gazdei a 
c o m b ă ca u n a d e v ă r a t mucenic, rostii 
cuvin te le biblice : 
—„Izbăveş te D o a m n e pe robul Tău.. 
Au to r i t ă ţ i l e a u in s t i t u i t o comisie i 
exper ţ i cu î n s ă r c i n a r e a de a stabili cuţ 
a s c ă p a t şoarecele de u r m ă r i r i şi de 1« 
şi d a c ă a s t a t n u m a i în vasul în cai 
a fost p r i n s , to t t i m p u l ! 
I a r eu, m ' a m m u t a t în alt, oraş... 
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D I N D O C U M E N T E L E P O S T U M E 
A L E C L U B U L U I P I C K W I C K 
— POVESTEA BĂTRÂNULUI SECRETAR — 
— S t r a n i i ? r e l u a aces ta , de loc. Le gă­
siţi dvs. s t r a n i i p e n t r u c ă s u n t no i p e n t r u 
dvs. Ele s u n t .şotii, şi încă şoti i d in cele 
proaste. 
— F a r s e ? s t r i g ă dl. P i c k w i c k f ă ră să 
vrea. 
— Da, farse , n u e a d e v ă r a t ? rep l ică 
mititelul b ă t r â n cu u n r â n j e t d iabo l ic : 
şi fără s ă a ş t ep t e u n r ă s p u n s , c o n t i n u ă : 
„Sun* pa t ruzec i de a n i , cunoscu i u n 
alt indiv i t ca re înch i r i e , în cel m a i vechi 
Inn, u n a p a r t a m e n t vechi, u m e d , m u c e 
găit, r ă m a s l iber şi î nch i s de a n i , de se-
coli. U m b l a o c a n t i t a t e î n t r e a g ă de baza­
conii băbeş t i a s u p r a aces te i locu in ţe şi 
desigur că e r a d e p a r t e de a fi vesel ; d a r 
sărăcia r o d e a o m u l n o s t r u şi c h i a r d a c ă 
aceste odă i a r fi fost de zece ori m a i rele, 
eftinătatea lor tot l -ar fi decis . F u obli­
gat să r ă s c u m p e r e câte-va vech i t u r i ce 
erau p r i n s e în zid şi î n t r e al tele u n du­
lap p e n t r u a r h i v ă , cu uş i m a r i în vi t ro-
uri, g a r n i s i t e pe d i n ă u n t r u cu perdele 
verzi. E r a o m o b i l ă p r e a i nu t i l ă lui , căci 
n'avea ce h â r t i i s ă pă s t r eze si câ t desp re 
Îmbrăcăminte : cele depe el, fără s ă se o-
bosească cu g r i j a a l t o r a . F o a r t e b ine . Ca 
să-şi a d u c ă , doar , bu lendre le , nu- i fu de 
trebuinţă nic i c h i a r o t a r e a ; r ă s p â n d i 
cele p a t r u s c a u n e p r i n c a m e r ă ca să le 
facă să p a r ă , a t â t pe câ t se poa t e , o du­
zină şi, s e a r a sosit;!, se r u s e să bea l â r r 
foc p r i m u l p a h a r d i n t r ' u n g a l o n de r a 
chiu ce-1 c u m p ă r a s e ne credi t . Tot b â n d , 
se i n u - ' - a în s i nea lu i d a c ă r a J h i u l va ti 
vreodată plătit, şi, în aces t caz, c a m d u p ă 
câţi ani , c â n d ochii îi căzură, pe uşi le cu 
vitrouri a le d u l a p u l u i de s t e ja r . Ah, îşi 
zise el, d a c ă n'a.ş fi fost obl iga t să i a u u-
râciosul ă s t a de sipet d u p ă e s t i m a ţ i a te-
lalului, a ş fi p u t u t avea r e n f r u b a n i i mei 
un lucru m a i confor tab i l . O s'o d a u eu 
pe b razdă cu t ine , u r lo i b ă t r â n , a d a o g ă 
vorbind t a r e d u l a p u l u i , n u m a i p e n t r u c ă 
nu era n i m e n i a l t u l cui să-i v o r b e a s c ă : 
dacă n ' a r fi p r e a m u l t ă o s t enea l ă să- ţ i 
sparg oasele, m i - a i a p r i n d e repede focul. 
De abia p r o n u n ţ a s e aces te cuv in te că u n 
sunet, a s e m ă n ă t o r u n u i g e a m ă t uşor . 
păru că ese d in d u l a p . O m u l n o s t r u fu 
speriat la î ncepu t , d a r r ă s g â n d i n d u - s e 
după ace ia că s g o m o t u l p u t e a fi p r o d u s 
de oare-care vecin ce i n t r a b ine d i s p u s , 
puse p ic ioare le la g u r a sobei şi l u ă cleş­
tele să r ă s c o l e a s c ă c ă r b u n i i . In aces t mo­
ment ace iaş s u n e t fu r epe t a t , u n a d in u-
şile cu v i t r o u r i se deschise înce t .şi l ă să 
să se vadă , în p ic iore în d u l a p , f i gu ra 
unui om m a r e , acoper i t de v e ş t m i n t e 
murdare şi s fâş ia te . F a ţ a s a p a l i d ă şi 
slabă p ă r e a r o a s ă de ob idă ; a v e a în cu­
loarea pielei sa le , în formele sa le de sche­
let, în t o a t ă î n f ă ţ i ş a r e a sa, în fine, c w a 
care nu a p a r ţ i n e a u n u i locu i to r a l aces te i 
lumi. Cine eş t i d- ta ? bâ lbâ i nou l c h i r i a ş 
ajuns m a i a lb de câ t c ă m a ş a sa şi b a l a n ­
sând în m â n ă cleştele în fel de a a j u s t a 
cum t rebue m u t r a s u p r a n a t u r a l ă . Cine eş t i 
d-ta? — N u - m i a r u n c a acel cleşte, repl i ­
că str igoiul . C h i a r de m ' a i ochi in pl in , 
el va t rece p r i n m i n e f ă r ă r e z i s t e n ţ ă şi 
nu va lovi decâ t fundu l d u l a p u l u i . S u n t 
un spirit. — Şi ce vrei de là m i n e , m ă rog? 
reluă ch i r i a şu l cu o voce t remură toare . -— 
In această odae , r ep l i că a p a r i ţ i a , s'a m i s ­
tuit r u i n a m e a t e r e s t r ă . In a c e a s t ă odae 
a m fost r e d u s la cerşe tor ie , eu şi copii 
mei . In aces t d u l a p se î n g r ă m ă d e a u în 
fiecare a n h â r t i e l e u n u i l ung , u n u i foar te 
lung , u n u i e t e rn proces . In a c e a s t ă ca 
m e r ă , când m u r i i de i n i m ă - r e a , de d is ­
p e r a r e , v ic leni v a m p i r i îşi î m p ă r ţ i a bo­
găţ i i le p e n t r u ca re îm i o t r ă v i s e m exis­
t e n t a şi d in ca re n u lăsară , o p a r ă bieţ i­
lor me i copii. I -am spe r i a t şi eu a p ă r â n d , 
că a u s p ă l a t r epede p u t i n a şi de a t u n c i , 
ca să -mi r e v ă d t e a t r u l l ung i lo r inele mi ­
zerii , r ev in în toa te nopţ i le , s i n g u r a vre­
me c â n d pot î ncă v iz i ta p l a n e t a n o a s t r ă . 
A p a r t a m e n t u l aces ta este a l m e u . Lasă -
mi-1. Dacă i n s i s t a ţ i s ă r even i ţ i în a c e a s t ă 
c a m e r ă , r ă s p u n s e ch i r i a şu l , ca re a v u r ă ­
gazul să se re c u l e a g ă în t i m p u l prol ixei 
e x p u n e r i a s t r i go iu lu i , v ă voi r e d a pose­
sia cu cea m a i m a r e m u l ţ u m i r e ; d a r d a c ă 
m i pe rmi t e ţ i , a-şi dor i s ă vă p u n o în t r e ­
b a r e . — Vorbeşte , zise sp i r i t u l cu o voce 
severă . — Ei b ine , r e l u ă o m u l n o s t r u , n u 
vroi să vă ap l i c p e r s o n a l o b e r v a ţ i a m e a , 
p e n t r u c ă ea este c o m u n ă t u t u r o r sp i r i ­
te lor de ca re a m auz i t vorb indu-se , d a r 
m i se p a r e oare-cum. . . n e s ă b u i t l u c r u să 
reven i ţ i m e r e u exact în locur i le u n d e a ţ i 
fost m a i nenoroc i ţ i , c â n d aveţ i u ş u r i n ţ a 
de a vizi ta cele m a i f r u m o a s e ţ i n u t u r i 
d u r e p ă m â n t , căci s p a ţ i u l n u poa te fi o 
p ied ică p e n t r u dvs. — P e c ins t ea m e a . 
a s t a e a d e v ă r a t şi n u m ' a m g â n d i t nici 
o d a t ă la a ş a ceva, rep l ică s t r igo iu l . — 
Vezi, d-le, u r m ă l o c a t a r u l că a c e a s t ă o-
d a e e des tu l de mize rab i l ă . Pupă . a p a ­
r e n ţ a a c e s t u i d u l a p , aş î n d r ă z n i să s p u n 
că n u o să-i l i p sească nic i p ă d u c h i i de 
l e m n şi r e a l m e n t e î in i - înch ipu i că pu t e ţ i 
găs i u n dornicii mult, m a i confor tabi l , 
f ă r ă să m a i vorbesc de c l i m a t u l Londre i , 
ca re este t r e a - p r e a p u ţ i n m ă g u l i t o r . — 
Aveţi per fec tă d r e p t a t e , d-le, r ă s p u n s e 
sp i r i t u l cu pol i te ţă . Nu m ' a m g â n d i t la 
a s t a . Voi cerca n u m a i decâ t o s c h i m b a r e 
de aer . In a d e v ă r , tot, vo rb ind , î ncepu să 
p ă l e a s c ă ; p ic ioare le îi e r a u de ja d i spă ­
r u t e , c â n d c h i r i a ş u l îl r e c h e m ă . Dom­
nule , îi s t r i g ă el, veţ i face m a r e servic iu , 
socie tă ţ i i d a c ă a-ţi avea b u n ă t a t e a să su­
g e r a ţ i ce lor la l te d o a m n e şi d o m n i c a r i se 
o c u p ă cu f r e c v e n t a r e a case lor vechi , c i 
a r pu tea fi m u l t m a i confor tab i l a i u r e a . 
— F ă r ă greş , r ă s p u n s e s t r igo iu l . T rebue . 
în a d e v ă r , să fim p r e a blegi, noi ă ş t i a : spi 
rifele, că n ' a m p u t u t g ă s i a s t a . N u - m i voi 
i e r t a că a m fost a t â t de s tup id . Z i c â n d 
aces te cuv in te , s t r igo iu l d i s p ă r u şi ceeace 
p de r e m a r c a t , a d a o g ă b ă t r â n i i : a r u n c â n d 
o p r iv i r e ş i r e a t ă în j u r u l mesei , n ' a m a i 
reveni t nici o d a t ă " . 
— Nu e r ă u , d a c ă e a d e v ă r a t , zise c-
m u l cu bu ton i i de moza ic , a p r i n z â n d u - ş i 
o n o u ă ţ i p a r ă . 
— Da ! s t r igă b ă t r â n u l cu u n ae r ex 
cesiv de d i s p r e ţ u i t o r . Vedeţi , con t inua 
î n t o r c â n d u - s e c ă t r e Lovvten, n u a ş fi 
cine ştie cât de mirat , d a c ă a r e să -mi 
se spue, în cele d in u r m ă , că şi i s t o r i a 
b i z a r u l u i î m p r i c i n a t ce a m avu t , când 
e r a m la j u p a n u l m e u (avocat.) încă n u 
e a d e v ă r a t ă . 
— Oh, cât desp re i s to r i a ceea, n ' a m 
de zis n imic , căci n ' a m auzi t -o nic i oda t ă , 
r ă s p u n s e omul cu b i ju te r i i eft ine de pa­
r a d ă m a r e . 
— D-le, zise d. P i ckwick , v ' a ş g r a t u l a 
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m u l t să b inevoi ţ i a ne-o povest i . 
— Oh, da , a d a o g ă Lovvten, povesteş­
te-o. N i m e n i d in cei de aci n ' a u auzi t -o 
a fa ră de m i n e , şi eu a m şi u i t a t -o a-
p roape . 
B ă t r â n u l făcu u n ocol mes i i d in ochi 
şi r â n j i m a i oribi l ca o r i c ând , obser­
vând a t e n ţ i a t ipăr i tă , pe toa te feţele. In 
fine, f recându-ş i b ă r b i a cu m â n a şi con 
f e m p l â n d p la fonul , ca şi c u m să-şi îm 
p rospe ţ ească m e m o r i a , începu astfel d u p ă 
cum u r i n e a z ă : 
I S T O R I A U N U I CIUDAT Î M P R I C I N A T 
Nu i m p o r t ă de Ioc u n d e , n ic i c u m a m 
af la t a c e a s t ă s c u r t ă i s tor ie ; d a c ă v ' a ş 
povesti-o în o r d i n e a în ca re o ş t iu , a ş 
începe cu mi j locul şi c â n d a ş a j u n g e la 
concluzie , m ' a ş r e î n t o a r c e î n a p o i să-i 
c a u t încep tu l . Va fi de a j u n s d a c ă vă 
voi s p u n e că une le d in e v e n i m e n t e s 'au 
pe t r ecu t s u b ochii mei . Cât desp re cele 
la l te , ş t iu că s 'au p e t r e c u t şi s u n t m a i 
m u l t e p e r s o a n e ce t r ă e s c încă , ce şi le 
r e a m i n t e s c p r e a bine. 
In s t r a d a m a r e a f o b u r g u l u i Londre i , 
a p r o a p e de b i se r ica Sí t . Gheorghe şi pe 
ace ia ş т a r t e a s t r ăze i , se găseş te , d u p ă 
c u m şt ie a p r o a p e t o a t ă l umea , m i c a în­
ch i soa re p e n t r u da to r i i , n u m i t ă M a r s h a l 
sea. Cu toa t e că n u m a i s e a m ă n ă de loc 
cu Ş a n d r a m a u a de o d i n i o a r ă , to tuş i , în 
s t a r e a sa, î m b u n ă t ă ţ i t ă , oferă încă p r e a 
p u ţ i n ă t en t a ţ i e p e n t r u e x t r a v a g a n ţ i , p rea 
p u ţ i n ă conso la re p e n t r u n e p r e v ă z ă t o r i . 
A s a s i n u l c o n d a m n a t , p rof i tă în t e m n i ţ a 
N e w g a t e de o cu r t e m a i v a s t ă şi m a i 
ae r i s i t ă , ca re n u există. în î nch i soa rea 
M a r s h a l s e a , p e n t r u deb i to ru l insolvabi l 
F ie ideea, fie v ech i mea suven i ­
r u r i l o r ce-mi r e a m i n t e ş t e a c e a s t ă p a r t e 
a Londre i , eu — u n u l — n u o pot su­
por t a . S t r a d a este l a r g ă ; p răvă l i i l e sunt. 
spa ţ i oa se ; zgomotu l t r ă s u r i l o r , t r e c ă t o 
r i lor , a i n d u s t r i i l o r act ive , r ă s u n ă d i 
d i m i n e a ţ ă p â n ă ' n mi j locu l nop ţ i i ; d a r 
s t răz i l e i n t e r i o a r e , de j u r î m p r e j u r , sun t 
î n g u s t e şi m u r d a r e ; s ă r ă c i a , d e s t r ă b ă 
l a r e a s u p u r e a z ă d in toa t e aleele ; n e n o r o ­
cul şi nevoia s u n t înch i se în ace ia ş 
î n t u n e c o a s ă p u ş c ă r i e , u n ae r de t r i s te ţe , 
de dezolare , p a r e — ochi lor me i , cel pu 
ţ in — r ă s p â n d i t p r i n î m p r e j u r i m i , co 
m u n i c â n d u - l e o spo ia l ă bo lnăv i c ioa sa şi 
d e s g u s t ă t o a r e . 
M u l t ă l u m e ai că re i ochi s 'au s t i n s de 
m u l t în m o r m â n t , a u început, p r i n a 
c o n t e m p l a cu u ş u r i n ţ ă a c e a s t ă scenă , 
i n t r â n d p e n t r u p r i m a o a r ă în vechea 
î n c h i s o a r e M a r s h a l s e a , căci désespéra 
rea vine r a r cu p r ime l e v ă t ă m ă r i aie 
neno rocu lu i . Noul p r i zon ie r se înc rede 
în amic i ce n u i-a înce rca t î ncă ; se bi-
zue pe m u l t e oferte de servic i i ce i se 
fac, când n u a r e t r e b u i n ţ ă ; în fericita 
lui i nexpe r i en ţ ă , el conse rvă s p e r a n ţ a , 
f loarea s a l u t a r ă , ce p r i m u l suf lu al 
a d v e r s i t ă ţ i o îndoae , ca re se î n d r e a p t ă 
i a r ă ş i şi înf loreş te d i n n o u oa re -ca re 
v r e m e şi ca re p u ţ i n câ te p u ţ i n se ofi 
leşte şi se u s u c ă s u b i n f l u e n ţ a a ş t e p t ă 
r i lo r înşe la te şi a u i t ă r i i . A t u n c i ochii 
i se a d â n c e s c şi devin r ă t ă c i t o r i ; obraj i i 
pal iz i şi sup ţ i , se l ipesc de oase ; l ipsa 
de a e r de exerc i ţ iu , f oamea — m a i te-
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ribilit încă — distruge prizonierul. Tn 
epoca de c a r e vorbim se putea spune, 
fără nici o metaforă, că bieţii datornici 
putrezeau în închisoare, fără nici o spe 
raiiţă. de a mai esi vii. Asemenea atro­
cităţi nu mai există în aşa grad, dai 
rămân destule pentru a impriinci mize­
riile ce-ţi sângerează inima. 
Sunt cam vre-o treizeci ani, o tânără 
femee, cu copilul său, se prezenta zi cu 
zi la poarta închisorii (le când арагеч 
soarele şi cu atâta regularitate cât şi el. 
Ea venea să- i i vadă bărbatul, închis 
pentru datorii ; adesea, după o noapte 
neliniştită şi fără somn, sosea la a 
ceasta poarlă cu un eins mai de vre 
me, şi atunci, se reint urna cu un aci­
dulée şi resemnat, ducea copilul pe ve 
chiul pod. îl ridica în braţe pe parapet 
si ii arăta, ca sâ-1 distreze. Tamisa scàn-
t e e toa re sul) razele soarelui ce se ridica 
apoi metropola deja animată de miile 
de preparative de muncă şi de plăcere. 
Dar numai de cât punea copilul jos şi 
începea să plângă amar, căci nici o ex 
presie de desfătare sau de interes nu 
venea să lumineze faţa palidă şi st a fi -
elită ce ei ii plăcea atâta să contemple 
ze. Vai. bietul copil nu număra decât 
amintiri de-o singură speţă, suveniruri 
ce se împleteau cu sărăcia, cu nenoro­
cir i le părinţilor săi. Timp de ceasuri 
.ungi, rămânea pe geniicliii mamei sa",., 
şi examina cu o simpatie copilărească, 
lacrămile ce curgeau în lungul obraji­
lor m a m e i : apoi se târâia Într'un col! 
sumbru, unde adormea plângând, l'eni 
bilele lealităţi ale lumii cu grelele sa!" 
privaţiuni, foamea, setea, frigul, toate 
nevoile erau statornicite în casa lor, 
chiar din primele luciri ale inteligenţei 
sale şi cu toate că era încă în vârsfi 
prunciei, nu mai avea inima vione, nici 
râsul vesel, nici ochii strălucitori. 
Tatăl său şi mama sa studiau paloarea 
figurei sale şi privirile l,>r se încrucişa ti. 
în urmă, pline de gânduri de deznădejde, 
ce nu îndrăzneau să şi-Ie exprime prin 
vorbe. Omul viguros, voinic, ce ar fi pu­
tut suporta toate ostenelile unei vieţi ac­
tive, se mistuia in lunga inacţiune, in at­
mosfera otrăvită a unei închisori pireu 
populată. Eemeea delicată şi g ingaşă se 
topea copleşită de relele împletite ale spi­
ritului şi ale corpului. Iar copilaşul... 
inima-i era deja sfărâmată. 
Iarna sosea şi cu iarna săptămâni in 
Iregi de ploi reci şi triste. Hinta îeniee 
veni să locuiască o mizerabilă odae, a 
proape de închisoarea bărbatului său şi 
cu toate că sărăcia lor ce sporea fu cauza, 
acestei mutări, - - ca se găsea mai fericită 
atunci, căci era mai aproape de el. Timp 
de două luni ea veni. ca de obiceiu, să 
aştepte cu copilul său deschiderea por­
ţii. O dimineaţă ea nu v e n i : era prima 
dată. Intr'altâ dimineaţă veni s i n g u r ă : 
copilaşul era mort. 
(('onliinii'i in n-riil viilor! 
Trad. de Cil . I CRIN' ѴГ 
C E A M A I M A R E A M A N T A 
Oraş sărac, situat pe ţărmul mării, a-
vea o sarcină grea impusă de legile ţârii , 
şă înhumeze pe cheltuiala sa cadavrele n-
runcate zi de zi de apele furioase. Şi apa 
era. mai bogată in cadavre decât in peşte, 
s ingura hrană a unei populaţii sărace. 
Oraşul cu cimitire vaste flămânzea de 
ani de zile. Dările apăsau greu asupra li­
nierilor bunilor cetăţeni, Până când... 
Intr una din zile se întâmplase un nau­
fragiu îngrozitor. Vasul ,.Pnx'' fu înghiţi! 
de valuri împreună cu două sute de di­
plomaţi din toate ţările pământului . Oa­
meni bogaţi si gravi, tot ceia ce avuse ma i 
ales omenirea. 
Naufragiul se întâmplă aproape de 
oraşul morţii . Cinstea înhumări i ca­
davrelor se cuvenea cetăţii cimitirelor. 
Dar... 
Cu s ingur cadavru fu aruncat de 
valuri. O masă de carne descompusă 
un leş fără nume şi naţionalitate. 
Vestea se răspândi pretutindeni cu 
iuţeala fulgerului. Dună sute de mame, 
surori, soţii şi amante veniră să ceară 
cadavrul. Toate îl recunoşteau şi-1 re­
vendicau ca pe al lor. Femei frumoase, 
altele încărcate cu diamante şi matroa­
ne respectabile îşi încercau întreaga pu­
tere a farmecului f .uiuuseţi i si bogăţiei 
spre a-l obţine... 
Sfatul oraşului ei-nit irelor ajunse in 
grea nedumerire, cui să-1 elibereze când 
atâtea e r au solicitatoarele... Cine s'a 
ducă o judecata dreaptă intre două sute 
de femei'.' Paris a împărţit judecata a-
bia între trei zeiţe şi-a adus asupra ce­
tăţii sale pe cel mai gruasnie dintre 
războaie... 
Din fericire primarul cetăţii era im 
înţelept. Căci iată c e hotărî. 
Cadavrul va fi licitat. Cea mai mare 
jertfă nu va putea fi făcută decât de 
mama sau amanta adevărată a cada 
viului . Numai cea mai sinceră dintre 
jertfe va deslega taina leşului... 
A fost o licitaţii; ciudată. .Manii», solii, 
surori şi amante se întreceau să-şi jert­
fească podoabele cele mai seunioe... 
Se oferise o sută de mii de galbeni 
Apoi, două si trei sute de mii. S'ajuii-
sese la un milion. 
Cele mai sărace se retraseră. Au mai 
rămas două. O bătrâna albă şi gârbo­
vită, m a m ă si bunică de regi şi o femee 
tînărâ si frumoasă, amanta tuturor cari 
au putut plăti cu aur. 
Două mil ioane, trei. S'ajunsese la cinci 
milioane. Şi-au aruncat toate podoa­
bele, doar o câmaşe le mai acoperea 
corpul ! 
Şi apoi amanta işi sfâşie şi cămaşa 
si goală' se jertfi tuturor ochi lor . 
Venus câştigă şi pentru a doua oară. 
Cadavrul îi Iu dăruit. II îngropa cu 
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p o m p ă . II plânse trei zile de-arâudul. li 
sădi flori pe mormânt. iar eetăţeii'i 
cuceriţi de jertfa ei cea mare. ii pronii-
seră să-i cinstească amintirea. 
La un an mă voi reîntoarce l;i 
mormântul celui pe care l'am iubit unii 
mult decât viaţa -- le spuse cetăţenilor. 
Aş vrea să nu moară nici o floare nein 
gi i j i tă pe mormântul lui... 
Trecu un an. Cetăţenii oraşului cu ci­
mitire vaste, o aşteptau cu iierâhdiuv 
pe cea mai mari- dintre amante, li pre­
gătiră o primire regească, muzică şi 
flori... 
Şi când ii zăriră echipagiul ishucniia 
într'un strigăt, de bucurie nemărginita.. 
Mare le fu însă uimirea şi spaima 
când în locul ei coborî un bărbat. 
Era îmbrăcat în negru. Ochii ii erau 
trişti, iar faţa palidă. 
— - A murit oaie s tăpâna noastră? -
întrebă îngrijorat primarul. 
Streinul făcu semn cu capul că nu. 
De ce n'a venit atunci ? 
Am venit eu în locul ei ! 
- Dar cine sunteţi ? 
Eu sunt cadavrul pentru care a-
inanta cea mare şi-a jertfit întreaga 
avere... 
Nu te speria, nu sunt umbră. Sunt oui 
în carne şi oase. Din nefericire n'aiu 
murit în naufragiu. Am fost salvat, lí­
rain viu când „Ea"' venea delà îiiinorijuiii 
tarea mea... M'a privit buimăcită şi nu-i 
venea să creadă. Iar când cunoscu ade­
vărul îmi zise rece : ,,Pentru mine ai 
murit. Te-am îngropat în oraşul cimi­
tirelor... Morţii sunt morţi şi nu mai 
in vie. Inima mea nu vrea să ereadá 
minunii . Sufletul meu s'a reîntors ile In 
înmormântare , a plâns prea mult pentru 
ca acum să chiotească de bucurie... lişt! 
un strein pentru mine, nu vreau să te 
mai văd". 
Şi a fugit cu un prinţ, negru. Iar de 
atunci şi-a schimbat de o sulă i|e ori 
amanţi i , dar pe mine nu mă mai vrea. 
Lumea îl ascultă uimită. Streinul îşi 
făcu loc în spre mormânt. Color ce îl 
urmau le făcu semn să se oprească. 
Şi s ingur ingeiiunche în faţa mormân­
tului său propriu. 
Scoase o sticluţă şi o duse la buze. 
Ia r murind rosti in şoa ptâ : 
Cea mai mare amantă nu e lenieea, 
ci moartea. 
UNIVKHSUL LITERALI. 
C R I H F H L I T E R T I R T I 
D E S T I N U L R O M A N U L U I 
F. ADFRCA 
A trecui prea multa vreme delii int:ii:i 
l'iil'tu M unei idei, j i u Ы i ca î Гі aci sul) litlui 
falsifica! cu succes , raci a isbtilit sa in­
sele pe mulli) ..desemn: mierea unui gen 
iilernr" ca sa uu revenim, înainte de 
a purcede ma i depii rte. 
1'liceu m obsrrxaţin. ІпоІпІІи cu 11111110-
lliitidea foiletoniştilor, c.i romanul, aşa 
tuni a fost conceput şi realizat de marii 
romancieri ui \euculni trecut, se descom­
pune in diverse scrieri cu funcţii diferite, 
unele l îugmente crescând la proporţiiie 
sifilitice ale vieţuitoarelor n-inse de dc-
Innt i i iN i s . Şi pentru exemplificare am ci-
tiit cazul lui Marcel Proust, în opera mo­
numentala a căruia am găsit ţoale spe­
ciile rezultate din descompunerea roma­
nului clasic: cuet intim, vieţi romanţaţi-', 
note de drum. exotism, etc. ş i inclicinm • 
,.Toiuş romanul, gen literar rare a moş­
tenit funcţia epopeii şi a implinit'o str:i 
lucit pjîiiu'n veacul acesta, nu piere. Des­
compunerea lui din zilele nous! re „ i l n r r -
)Іі',Ф' nini r i i r i i m l II ri I ni i I II I c [ II l i n i i sil şi 
ЬІІЦІІІІІ, in r i h i l i i r r i i n i n i j n r i n r r i n b i l r " . 
• 
Aşa dar romanul nu piere. De altfel s e 
ii vede... Afirmaţia contrarie ar pune pe 
critic in situaţia medicului care înlăl-
nindu-se cu bolnavul de zilele trecute, 
nu-i răspunde la sulul, dundii-i explicaţia 
— Domnule, diiiiineutn după toute le-
sile inedicinei. eşti mort de ulultueri. 
Bunurile spirituale nu pot fi ucise, dos-
liiiiţiite suu înlocuite, cu maşina de ens­
uit c;iteii sau ca birpi. P.pocile prin exce­
lenţii s c u l p t u r a l e , au corespuns unor a-
iiinci newii sufleteşti, ciind funcţia este­
tică se cuprindea in cea politică sau re-
lisiiiiiisă. Veacurile co lonne de penelul u-
nui d;i Vinci. Rembrandt, (iova. nu se voi 
luai rejietn. cuci glasul I.ч• u amuţit . Tim­
iiül lung ciîud Hnlzac putea seri o jumă­
tate (le roman intr'o noapte, iar cititorul 
ivea răgazul să urma ren.->c;î p e îndelete 
intiiniplă i'ile celor trei muşchetari , şi-a 
pierdut elusticitnteu. 
(ăi tonte ncesleu sculptura, fără su nini 
primească nurul unui Pericle şi fără sn 
•funii adreseze templelor, n'a încetat să 
«Iste. Fotogru fiu urtislică n Puiuţ muH 
lin comanda dc portrete pictura îşi 
merge drumurile şi o f e r ă bucuriile ei fără 
perecbe. Nimeni uu tuni deschide pe Mo­
tte, să vada cure e m u adevăratele mo­
ravuri nie unui zgârcii şi nici pe roman­
cierii ruşi. ca să afle f i l o s o f i u r u s e i slav.;. 
Пошіііші se scrie lotuşi ч -.e publică- in 
milioane de exemplare ч in zeci de mii 
le titlu ri a mia !. 
Nevoin de a cunoaşte restul coiil inen 
Iul li 1. ccleliille russe, poezia privel işt (dor 
noi şi II II ii o i le prej in l"c;i ţi ş i rit un le in 
fire s'nu (legiiiz.nl inst inelele, aceleaşi pe 
toată suprafaţa pământului , a dat naş­
tere romanelor exoi ice 
Exotismul nu eslc. cum s'ar crede, o 
liinini nouă ii romanului . Rinpotrivu. 
Este unu din formele lui cele mai veci». 
El este creatorul tuturor legendelor ori-
'iltale. tuturor epopeilor s j n netiu li i;i rn-
iflor ri > 111 ; i ne ei oice. sel i ! i ment n le. de u 
unturi şi de ca la toi i i. c u re s e hizue pe 
r u i i i r : - i l n l r n cititorului, si pe nici un alt 
element. 
Faldul că romanul exotic de azi s'a le­
pădat de ţoale celelalte elemente cure 
constitue adevărata frumuseţe a celor „o 
mie şi unu de nopţi", n „lliadei şi Odise­
ei", a ..gest urilor" medievale si a niullor 
comune din epoca romantică, dovedeşte 
ca. siiiiplii'ic:iii(!n-şi funcţia, isi simplifica 
-i val 'pa, IC un fapt, in aparenţă inex­
plicabil, ca autorii romanelor exotice se 
bucură de o popularitate pe care n'o a u 
insă niciodată cărţile lor. Adoptând func­
ţia ziarului, într'o curte întreagă, roma­
nul exotic se învecheşte ca un ziar. l'n 
romul! despic negrii vu fi un roman 
foai'ie cilii , un alt roman despre negri, 
mai documentat , va şterge cu desăvâr­
şire in.-euiiiututeu celui dintâi, precum o 
veste de azi dimineaţă, complectă, des­
fiinţează zvonul cuie n circulat eri. Şi ro­
manul exotic se anulează delà o zi la 
alin. prin all roman, al cărui exotism e 
mai complect sau prinţr'un exotism care 
se dovedeşte, o zi. şi mai exolic. 
Tot ca un fel de exotism a impresiona! 
şi psihiologismul complicat al romanului 
proustinn. Cum, acesta e amorul lui 
Swan Sentimentele noastre au iutei -
mitenţe'.'... Amintirea trăeşte. eu toată 
complexitatea ei. intr'o simplă sensaţic 
gustativă sau olfactivă O hună "ari- j 
din succesul adevărat al romanelor lui 
Proust se datoreşte acestor invenţii de 
na 1 ură curat psihologică şi pe care ro­
mancierul, într'un stil de op savant, le 
jxplică şi le exemplifică în sute ele pagini. 
Autorul acestor rânduri (din 11)2.'! câini 
,.\ iuţn Romanească" il socotea pe Prousi 
. .romancier necunoscut") e aproape uni­
cul ] ublicist care crede in critica pe 
c u r e a pulilt'o controla că. inventivi­
tatea psihologică a lui Proust, oricât de 
mure loc ui' ocupa în operă, nre o va­
loare .ştiinţifica secundară. Acele elemente 
ii'uu fost controlate in niciun laborator 
de psihologie experimentală, iar confir­
marea lor. ar însemna complecta lor u -
nuliire, prin cele dinlăi cercetări noi care 
ar duce mai departe cu noşl uliţele noastre 
exacte despre iluziile efective sau funcţia 
memoriei. ..Descoperirile" psihologice aie 
lui Proust numai privite Iitéra.1 iceşte. a 
dien ijiisinlr in efectele lor artistice, ră­
mân făr.i moarte, oricâte descoperiri psi­
hologice sin- luni fuce şi chiar in cazul 
ciind iiiciuna din componentele psiholo­
giei i i o u s t i e n e nu s'ar verifica ştiinţifi-
c e ş i e. 
V a re deci nicio inseninătale ducă oh 
servaţiile psihologice ale lui Proust c u 
privire la gelozia lui Swa un, su nf exacte 
si uu valoare ştiinţifică. (Personal credem 
c u ele se referă si suni exacte numai in 
c i ' prvieşle pe Swann) . 
Psihologismul uliilor roiiiiineieri şi tru­
da atâtor cititori iu căutarea noului exo­
tism psihologic, vu suferi deci destinul 
exotismului geografic dacă nu vn aven. 
în sânul lui sâmburele indestructibil şi 
viu. uI stilului. 
• 
Piemontul istoric şi didactic pus la te­
melia romanelor biografice, de care s'a 
molipsit de curând si l i teratura roma­
nească, va trebui în curând sa se supue 
şi el legei operilor de artă. 
Romanul vieţilor ilustre a purces delà 
un mure adevăr: că imaginaţ ia e totdea­
una inferioară vieţii. Dar pentru a reda, 
sub formă de roman, viaţa unui erou po­
litie sau literar, se cere o concepţie per­
sonală a acelui erou. A lucra însă. nu 
atât cu respectul amănuntulu i , cât cu in­
tenţia de a sublinia corupţia — fură da 
care de aitfel, romanul ar fi o lucrare 
moartă - înseamnă a falsifica I,ini/rafia 
Şi de cele mai multe ori, autorii acestui 
soi de roman. Inii solicitai!, (le edil ură. 
s'nu găsit în această situaţie: să scrie o 
biografie falsă sau să alcătuiască un ro­
man prost — şi nu e de mirare că încă 
n'am găsit o operă de artă puternică şi 
vie, in vre-una din numeroasele serii ea-'e 
se scriu şi se t ipăresc in zeci de mii de 
exemplare. 
l 'n s ingur romancier şi-a dat seama de 
adevărata înfăţişare a problemei şi de 
singura ei soluţie firească şi arl ist ică: 
Joseph Delicii, care а scris Jeanne іГЛге 
şi Viata Ini Lafai/eltr, mărturis ind că sco­
pul lui n'a fost să adune documente ci 
SA INVENTEZE UN SUFLET. Si Jeanne 
d'An; care nu figurează în nicio serie de 
vieţi romanţate, e o capodoperă. 
Din acest punct de vedere Marcel Pron- • 
care spuneam rândul trecut — ,.a ro­
manţat mai mult sau mai puţin veridic, 
dur cu talent neîntrecut, în tonurile sale. 
viaţa unui pictor, а unui filosof, а unui 
poet şi a unei tragediane, al căror nume 
e pe buzele tuturor", a fost uu adevărat 
precursor. Modelele sunt atât de uşor de 
recunoscut încât autorul, in viaţii fiind, 
а fost acuzat şi a trebuit să se justifice. 
Justificarea lui era necesară pentru pu­
blicul care u rănias la lectura exotică, is­
torică si didactică. N'ar fi fost necesară 
pentru un public esteticeste educat. Căci 
pictorul, filosoful, poetul si tragediana 
trăiesc, nu prin anecdota vieţei lor, co­
piată mai mult sun mai puţin credincios, 
ci prin concepţia personală si intuiţia ar­
tistică а autorului , care i-a integrat în­
tr'un univers abstract, mai adevărat şi 
mai concret, de-atnten ori, decât cel con­
cret iu nenumăratele lui fa lsui i si ereri. 
® 
Do-dinul romanului nu r-'a încheiat. Vii­
toarea lui strălucire şi viaţă <; condiţio­
nata insă de o purificare а conceptului 
epic. In ziua in care cititorul nu se va. 
mai duce spre roman, mânat de nevoi, 
să zicem, geografice sau didactice, ci de 
setea literară, fermecătoare, toate abera­
ţiile, epicului contemporan vor dispare. 
După atâtea mii de ani de l iteratură e 
trist totuşi că popoarele socotite cele mai 
civilizate ale globului, nu fac încă deose­
birea pe care au făcut-o de mult în pic­
tură, când nu mai agaţă tabloul Sfintei 
Fecioare cu Pruncul de lîuffael. în capotă, 
ci in s u b l i m i de primire. 
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ï e ca f r u 
c r o n i c a d r a m a f i t a 
TEATRUL DE ARTĂ 
DIN MOSCOVA 
Cu excepţi i d in cale a f a ră de r a r e , c â n d 
ac to ru l r o m â n i n t r ă în „rol" , î n s e a m n ă 
că p r i m e ş t e în z iua î n t â i u de repet i ţ ie 
u n caieţel sc r i s la m a ş i n ă u n d e citeşte 
m a i m u l t e s a u m a i p u ţ i n e r â n d u r i care 
se l eagă ca aces tea : 
Contele. t r e n u l u i i n t r a t în s ta ţ ie . 
— Am înţe les . 
PAVLOV 
in „Sărăcia nu e o ruşine ' 
Contele în şan ţ . 
— I-am s p u s că e un dobitoc. 
Elena m e r g â n d ! 
George.... b a r i e r a ? 
— De-acasă i -am s p u s a s t a . 
E t c . . e t c . . 
Adică a r e s fâ r ş i tu l repl icei p receden te 
şi r ep l i ca pe ca re o a r e el î n suş i de spus . 
Atât ştie el despre p iesă şi r e s t u l tot 
îl află u n e o r i la r epe t i ţ i a g e n e r a l ă d a c ă 
B. E S P E 
în „Căsătoria" 
„are în toa te actele" , d a c ă î n să n u a r e 
decâ t în u l t i m u l , o r i câ t s 'ar vorbi desp re 
p e r s o n a j u l pe ca re îl r e p r e z i n t ă în ac tu l 
î n t â i u şi doi, el n u va şt i n i m i c . 
Işi ia deci „ ro lu l " a c a s ă şi-i c a u t ă 
„ i n t o n a ţ i i " : ,.Am înţele.s ! şi celelalte. 
Nici o d a t ă a c t o r u l r o m â n nu - ş i va 
şt i r o s tu l lui î n t r ' o p iesă . Va c ă u t a î n să 
to tdeauna , „să s coa t ă ceva" ad i că s ă i a s ă 
câ t m a i mult, în relief, cu p re ţ i oa sa lui 
p e r s o a n ă . 
Dacă e ac to r p r i n c i p a l va vorbi „cu 
d i c ţ i u n e " şi a l a n d a l a ca sens p â n ă la 
„cuple t" ad i că p â n ă la t i r a d a s e n t i m e n ­
t a l ă pe ca re o va s p u n e oftat şi cu gâfâ ie l i 
a u t o m a t e , p r iv ind fix u n p u n c t o a r e c a r e 
d in scenă ca să se p o a t ă concen t r a . 
Î n ţ e l egând a n a p o d a f raza că n u ex is tă 
„ ro lu r i m ic i " a c t o r u l r o m â n n u ştie ce 
e u n rol s e c u n d a r , adică, rol aux i l i a r , 
ad ică rol m e n i t p r i n însă-ş i concepţ ia 
a u t o r u l u i să t r e a c ă neobse rva t . O sin­
g u r ă r ep l i că d a c ă a r e de s p u s a c t o r u l 
PAVLOV 
în „Azilul de noapte" 
r o m â n o va face „cu d i c ţ i u n e " s o n o r ă 
cu o p ă d u r e de ges tu r i , „cu câ r l i ge" 
fă ră să ţie socoteală de a t m o s f e r a ge­
n e r a l ă a scenei . 
Actor i i „ m a r i " nici o d a t ă n u vor şti 
care s u n t repl icele esen ţ ia le ale piesei , 
cele care o r e z u m e a z ă , cele ca re îi al-
că tuesc sche le tu l . Tot ce e esen ţ ia l va fi 
l ă sa t în u m b r ă , i a r ceeace îi va a m i n t i 
a c t o r u l u i n o s t r u vre-o rep l i că de suc­
ces d in t recu t , d in a l t ă piesă, va fi scos 
în relief ca să obţie efect. 
Regizoru l în m a j o r i t a t e a cazu r i l o r se 
ocupă de decor de m u z i c a de scenă sau 
de î m b r ă c ă m i n t e a ba le r ine lor . 
F i reş te că s u n t şi une le excepţi i feri­
cite, c h i a r e x t r e m de ferici te p e n t r u că 
s u n t r a r e . 
Aflaţi a c u m c u m l u c r e a z ă t r u p a Tea­
t r u l u i de a r t ă d in Moscova. Mai î n t â i 
ASLANOV 
în „Sărăcia nu e o ruşine" 
piesa, e cet i tă t u t u r o r i n t e r p r e ţ i l o r r eu ­
niţi . . . Şi n u oda tă , de d o u ă ori . Ci de 
zeci de or i . Câ teva l u n i în şir . Cet i tă şi 
discutată p â n ă când f iecare i n t e rp re t 
a p r o a p e o ştie t o a t ă pe d i n a f a r ă şi îi 
cu n o aş t e toa te t a ine le . P e u r m ă începe 
s t ud iu l m e d i u l u i . Ca să joace „L ivada cu 
Viş in i" a lui Cehov, toţ i i n t e rp re ţ i i au 
pe t r ecu t câ t eva l u n i la ţ a r ă . 
Şi cu a s t a î ncă n u s'a t e r m i n a t . î n ­
cepe l uc ru l de asf tmblu, cu deco ru r i . 
De cele m a i m u l t e or i S t a n i s l a w s k y 
s ch i mb ă , n e m u l ţ u m i t , m a i m u l t e r â n ­
d u r i de deco ru r i . Căci el nu ajustează 
piesa d u p ă d e c o r u r i — c u m pe la noi 
şi a i u r e a ch ia r , u n i i reg izor i — ci căuta 
cu s t ă r u i n ţ ă decoru r i l e pe care le cere 
tex tu l . Pe u r m ă începe g r a d a r e a acţiunei, 
sub l in i e r ea m o m e n t e l o r pr incipale etc.. 
Să ne m a i m i r ă m deci că în cazul a-
ces ta T e a t r u l lui e î n t r ' a d e v ă r de artă? 
Că s 'au r ea l i za t acolo a d e v ă r a t e minunii : 
Cu piese căzu te de n e n u m ă r a t e ori 
( P e s c ă r u ş u l , L i v a d a cu Vişini etc.) au 
c u n o s c u t succese t r i u m f a l e pr in el? 
„ G r u p u l d in P r a g a " a l t rupe i rupte 
în două , p ă s t r e a z ă p res t ig iu l geniului 
N. TOKARSKAYA 
în „Căsătoria" 
m a r e l u i regizor . Cele câ teva spectacole 
da t e în B u c u r e ş t i a u dovedit o scrupu-
los i ta te a r t i s t i c ă , o a d e c v a r e la operă 
neobic inu i fă la noi . Nici exces în decor, 
nici „comedia de] Ar t e " puer i lă şi inu­
tilă... 
Textul r e spec ta t cu. sf inţenie. 
BOGDANOV 
în „Sărăcia nu e o ruşine" 
De aci r e a l i z ă r i m i n u n a t e . Primul 
spec tacol cu „ S ă r ă c i a nu- i o ruşine" t 
lui O s l r o w s k y a fost o revelaţ ie a vieţii 
ruseş t i . Scene p l ine de veselie exube­
r a n t ă , de d a n s pa s iona t , de naivitate 
d r a m a t i c ă , de emoţ ie concent ra tă cum 
nu p r e a a m a v u t adeseor i în Bucureşti. 
„ S ă r ă c i a nu- i o r u ş i n e " e unul dintre 
cele m a i f r u m o a s e succese obţinute fn 
t e a t r u , pr in c o n c u r s u l desăvârş i t al tu­
t u r o r i n t e rp re ţ i l o r . 
F r u m u s e ţ e , v i a ţ a t â n ă r ă , cântec, du­
ioşie t oa t e a u fost puse la contribuţie, 
în a ş a m ă s u r ă că n u ş t ia i ce să admiri 
m a i m u l t : d i sc re ţ i a u n u i joc loaial la 
cei ca re a p r o a p e că n u m a i figurau sau 
ş t i i n ţ a şi a r t a celor ca re apă reau în pri­
m u l p l an . 
„ C ă s ă t o r i a " lu i Gogol a a r ă t a t o concep­
ţie e x t r e m de ab i lă . Rolur i le secundare 
a u fost c a r i c a t u r i z a t e ca să se creeze at­
mosfe ră şi p e n t r u că p iesa are momente 
na ive , i a r cele p r inc ipa l e a u fost jucate 
în stil de artă, m a r e . Unitatea era ob-
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ţ i n u t ă p r i n s i n c e r i t a t e a j o c u l u i la toţ i . 
„Actori m a r i " n u v r e a să p rez in te aces t 
a n s a m b l u . To tuş i a r e în d. Pavlov u n 
e lement cu to tu l excepţ iona l , de o expre ­
s iv i ta te ş i de o i n t e l i gen ţ ă a r t i s t i c ă u lu i ­
toa re . D-ra Gretch e u n excelent e lement 
de comedie . D. Aula nov de a s e m e n i u n 
ac tor de s u p e r i o a r ă i n t e l i g e n ţ ă ; d. Va­
silieff u n i n t e n s t e m p e r a m e n t . De re­
m a r c a t şi jocul viu al d-lui B. Espe. 
„Azilul de N o a p t e " j u c a t cu m a r e pro-
funziune de de ta l i i a fost î n să l ips i t de 
acel t r a g i c , f ă r ă ca re , c h i a r in cele m a i 
s imple r ea l i ză r i , n u p u t e m concepe d r a ­
ma . To tuş i r ă m â n creaţ i i le d-lor Pav lov 
(Luca), Vi rubov (Pepel) K r i j a n o v s k a i a şi 
Gretsch. 
„ F r a ţ i i Ka ramazof f " ne-au da t t re i lu­
c ru r i f r u m o a s e în a f a r ă de o i m e n s ă bo-
VASILIEFF în „Azilul de noapte" 
găţie de de ta l i i a r t i s t i ce : Scena de beţie 
a t a t ă l u i d in ac tu l I (d. Pavlov) Smer -
diacoff a l d-lui Vasilieff, I v a n al d-lui 
Aslanov ( super io r g â n d i t ) . Ni s'a p ă r u t 
că d-nul Virubov, m a i boga t în n u a n ţ e 
ca d. S to r in , n u a a v u t î n s ă acel suflu 
de f a t a l i t a t e în joc, de p a s i u n e ne în­
f rân tă , c a p a b i l ă să p rovoace ca tas t ro fe , 
pe ca re le pusese în rol a c t o r u l r o m â n . 
Să ne a m i n t i m de altfel că şi Pitoeff a 
fost i n fe r io r a c t o r u l u i n o s t r u în „ P u t e ­
rea î n t u n e r i c u l u i " . Poa te nici d -na Gre tch 
nu e r a cea m a i i n d i c a t ă în m â n d r a , re ­
cea şi p a s i o n a t a E c a t e r i n a I v a n o v n a . 
E S P E în „Sărăcia nu e o ruşine" 
„ G r u ş e n c a " d-nei K r i j a n o v s k a i a de o 
f rumuse ţe u n i c ă şi a d e c v a t ă t ex tu lu i a 
fost î n ă b u ş i t ă de s i m p l i t a t e a î n s c e n ă r i i 
(a d e c o r u l u i şi c o s t u m u l u i v r e m să zi­
cem) pe ca r e d e s i g u r că n'o ce rea a ş a 
nici c h i a r r o m a n u l . 
Mai r ea l i za t de s i g u r decât „ F r a ţ i i Ka­
ramazoff" a fost spec taco lu l cu „Cada­
vrul v i u " al lu i Tols toi . 
D. V i rubov a a v u t t o a t ă r e s e m n a r e a 
cerută de text f ă r ă să sacr i f ice n i m i c 
din b o g ă ţ i a şi c u l o a r e a ro lu lu i , d -na 
K r i j a n o v s k a i a a fost d in nou e m o ţ i o n a n ­
tă în ro lu l soţiei . S u p e r i o r i d e a s e m e n i în 
rea l izare d -na Gretseh în ro lu l ţ i gănc i i , 
d. Vasilieff în al lui K a r e n i n şi d. P a ­
vlov î n t r ' u n rol de beţiv i n t e l ec tua l . De 
o s a v u r o a s ă d i s t inc ţ i e d -na Dnepr o ca în 
Ana K a r e n i n . 
D a r or i câ te rezerve a m face, t r u p a 
„Tea t ru lu i de A r t ă " d in Moscova, fie şi 
„Grupul P r a g a " r ă m â n e o î n a l t ă şcoală 
de t e a t r u pe ca re a r t r ebu i s'o r e ţ i n e m 
cât m a i m u l t aci . 
CAMIL P E T R E S C U 
TEATRUL NAŢIONAL 
CORIOLAN SECUNDUS 
de Mihai l Sorbul 
Nu t o t d e a u n a i n t e r e s e a z ă sub iec tu l pie­
selor de t e a t r u . I n t e r e s e a z ă î n s ă to tdea ­
u n a t r a t a r e a , d ia logul , î n c a d r a r e a scene­
lor şi pe rsona j i i l e . D a c ă persona j i i l e s u n t 
conven ţ iona le , d a c ă tTau a t â t a v igoare , 
ca să p a r ă s m u l s e d i n v i a ţ a de toa t e 
MIHAIL SORBUL 
zilele, p iesa e s l abă . D a c ă a u t o r u l repre­
z in tă pe r sona j i i s t r a n i i , d i s t a n ţ a t e de lo­
gică şi î n d e p ă r t a t e de sensu l n o r m a l , 
t r ebue s ă le sus ţ ie în s i t u a ţ i i de d r a m a ­
t i sm in t ens , s a u de comic l a rg , câ t m a i 
la rg , ca re să le dea pos ib i l i t a t ea de t r a i u 
în a tmos fe ră neob i şnu i t ă . 
D. Sorbu l a p r e z e n t a t în „Cor io lan Se-
c u n d u s " , u n t ip o r ig ina l . Mai m u l t s t r a ­
niu. M a n i a c . 
T ipu l d-lui Sorbul e u n profesor de ş t i in­
ţe n a t u r a l e , Cor io lan . D a r w i n i s t şi a t eu . 
obseda t de ideea p e r p e t u ă r i i . E cu a t â t 
m a i obsedat , cu cât n 'a re copii . A j u n s 
in p r a g u l b ă t r â n e ţ i i , î n t r ' o v i a ţ ă c a sn i că 
l in i ş t i t ă , v rea copii. Teori i le n a t u r a l i s t e 
s 'au r ă s f r â n t astfel în capu l p rofesoru-
ION MORŢUN 
lui d-lui Sorbul , că f ami l i a t r ebue să a ibă 
o r i c u m copii. Şi aces t o r i c u m e r ea l i za t 
de profesoru l d a r w i n i s t şi a t eu , p r i n in­
t r o d u c e r e a u n u i c ă p i t a n de cava le r i e în 
odaia de d o r m i t a d-nei p ro fe so ru lu i d a r ­
win is t şi a t eu . Şi astfel v ine pe l u m e Co­
r io lan S e c u n d u s . 
S i t u a ţ i a e or ib i lă . 
S u n t în v i a ţ a de toa t e zilele, s i t ua ţ i i 
c re ia te de b ă r b a ţ i n e m e r n i c i , cel p u ţ i n 
tot a ş a de or ibi le . D a r s i t u a ţ i a e r o u l u i 
d-lui Sorbul e c r e i a t ă de u n profesor . De 
aceea s i t u a ţ i a e şi m a i s t r a n i e . D a r 
f i indcă-i m a n i a c , ha i , t r e a c ă . 
De altfel şi a u t o r u l şi-a t r a t a t pe rso­
naj i i le în r i t m de f a r să . In f a ţ a m a n i a ­
cu lu i n a t u r a l i s t a l p a t e r n i t ă ţ i i copi lu lu i 
a l t u i a , a d u c e pe c ă p i t a n , c a r e c â n d a a j u n s 
colonel s'a î n s u r a t , a l u a t ave re m a r e , 
d a r su fe ră şi el de d o r u l p a t e r n i t ă ţ i i . 
Vrea colonelul , v r e a şi b o g a t a d -nă colo­
nel, dar. . . îşi a d u c e a m i n t e colonelul de 
Cor io lan S e c u n d u s . 
I a r s i t ua ţ i e difici lă. 
A u t o r u l a c c e n t u e a z ă î n s ă t o n u l de 
fa r să . 
D u p ă ap lauze le d in sa lă , d u p ă r â s u l 
sgomotos al spec ta to r i lo r , f a r s a d-lui 
Soi'bu a a v u t succes . 
• 
D a c ă a u t o r u l e c u n o s c u t d in piesele, 
care i s 'au j u c a t î n a i n t e , ca u n abi l teh­
n i c i an al î n s c e n ă r i i , a l a l i m e n t ă r i i d i a 
logulu i la n ive lu l şi în r i t m u l s i t ua ţ i i l o r 
c re ia te , n u - i m a i p u ţ i n a d e v ă r a t , că în 
„Cor io lan S e c u n d u s " i n t e r p r e ţ i i l -au a ju­
t a t c u m n u se poa te m a i b ine . 
D. Ion M o r ţ u n a fost p ro fesoru l m a n i a c 
D-sa a făcu t ca p e r s o n a j u l r epu l s iv şi 
m a n i a c să fie t i pu l a b s u r d î n f ă ţ i ş a t co­
mic . Şi ca a t a r e d. M o r ţ u n , comic de 
R. BULFINSCHI 
m a r e t a l en t s'a fofilat d in s i tua ţ i i l e 
gre le şi a fost a p l a u d a t . 
C ă p i t a n u l de cava le r i e , fercheş, p l in de 
s ine , cuce r i to r p r i n v igoa re a fost d. Bul -
f inski . Tip de cuce r i to r î n t r ' o l u m e de 
m e d i o c r i t a t e i n t e l ec tua l ă şi în ca r e e a-
p r e c i a t ă ţ i n u t a e l e g a n t ă p r i n c iocn i rea 
p in ten i lo r . 
U n t ip , c a r e r ă s p u n d e c o n v e n ţ i o n a l 
p ro fesoru lu i , ca re a citit şi a în ţe les 
de -a 'ndoase lea . 
In r o l u r i m ic i : o r d o n a n ţ ă a colonelulu i , 
d. S â r b u ; p l u t o n i e r m a j o r , d. M a r i u s : 
Cor io lan S e c u n d u s , d. M a r ţ i a n şi p r ie te ­
nul lui S e c u n d u s , d. B r a n c o m i r . 
D. S â r b u a făcut d i n ro lu l o r d o n a n ţ e i , 
un rol de p r i m u l p l a n . 
In ro lu l d-nei p ro fesoru lu i , foart. 1. b ine 
d-na A n a L u c a ; d-na colonel a fost în-
t r ' a d e v ă r p i t o r e a s c ă d -na Gaby Dan ie -
lopol ; şi în ro lu l c o n d u c ă t o a r e i c ă p i t a n u 
lu i în o d a i a soţjiei p ro feso ru lu i , d-na 
Gus ty . 
• 
Piesa d-lui Sorbul e o f a r s ă că re i a i;a 
l en ta ţ i i a r t i ş t i ca r i a u i n t e r p r e t a t - o şi 
d i r ec to ru l de scenă d. Soa re , i-au a s igu ­
ra t succes . 
B. C 
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C U C I N E SÄ M A CĂSĂTORESC? 
( D I N J U R N A L U L l N E I T I N E R E A M E R I C A N E ) 
(Unmawe) W. LARDNKR dela teatrul rusesc 
La premierele recente ale teatrului de 
artă din Moscova s a observat o mare 
si remarcata, afluenţă de actori şi regi-
sori dela teatrele noastre. Părerile asu­
pra valorii artistice a ansamblului ru­
sesc sunt — fireşte împărţite. I ) e pilda 
d-ra Sorana Ţopa. juna tragediană, de 
temperament a Teatrului Naţional, este 
eu totul pătrunsă de admiraţie pentru 
Moscoviţi. Nu de aeeea.ş părere este d. 
Pumitrescu-Iiumbesti , rare susţ inea sus 
şi tare că montarea „Căsătoriei" e mult 
inferioară, celei a d-sale, de unde -logic 
— trăgea concluzia că valoarea d-sale 
regisorală nu e prea mult uiuhrilă de 
cea a lui Stanislavschi . 
( n u i actor al unui teatru particular 
— pi- de altă parte nu-i plăceau crea­
ţiile actorilor. („Se puteau scoate, nene, 
nişte „cârlige" !...) 
Majoritatea actorilor însă erau entu­
ziasmaţi . Nenea Stanciu, deobiceiu atât 
de... c ircumspect in aprecieri, plângea 
de admiraţie. Vasile Kiieseu-Knice de­
venise pur şi s implu radios. In schimb 
excelenta vedetă a 'teatrului Intim, co­
pleşită de admiraţii", devenise melanro-
lieă si tăcută. 
calambur 
La Capsa la o masă, isi beau svarţul 
mai mulţi scriitori, antrenaţi într'o 
şuetă interminabilă. Prietenul nostru 
Al. Ca/aban e „în formă". N. Davidescu 
il secondează bătăios, în timp ce Soricu, 
masiv .şi cu faţa de nepătruns, tare, fu­
mează si apreciază. Iu mijlocul unui 
schimb arzător de cuvinte. îşi face brusc 
apariţia, îmbufoiiat si surâzător, lloria 
Furtună. 
Cu moment de linişte. Apoi, Cazaban 
izbucneşte : 
— Dar ăsta. mă rog. rum a fost ales 
deputat '? 
La rare, prompt, incorigibilul calam-
burist răspunde : 
— <*<• mă priveşte, eu am fost pre­
destinat să fiu ales în Cameră 
Nu mă cheamă oare, !•'IIrl-unul? ... 
/.V AIKJIIXI 
Nu pol trece pesle asta şi ştiu s igur că 
la noapte nu voiu dormi. Sunt într'o si­
tuaţie îngrozitoare sau îmi închipui nu­
mai si iată ce e şi mai îngrozitor. 
După ce am dansat de două-trei ori îm­
preună, m'a întrebat Frank dacă n'ar fi 
bine să facem o plimbare şi am plecat cu 
automobilul lui. Băuse câteva cnck'iarts-
uri si în timpul mersului a mai băut din­
tr'o sticlă si apoi mi-a spus că mă iubeşte 
şi eu i-ani spus să nu vorbească prostii 
F.l însă mi-a spus că e foarte serios. M'a 
întrebat dacă mai iubesc'pe cineva şi i-am 
spus că da ; şi m'a întrebat dacă pe el 
nu-1 iubesc mai mult decât pe toţi ceilalţi 
şi i-am r ă s p u n s : iln. dar numai pentru 
că credeam că a băut prea mult şi că 
mâine nu-şi va mai aminti de nimic. Inii 
închipuiam că este cel mai resonabil lu­
cru ce-1 puteam face in cazul de faţă. 
Apoi m'a întrebat când ne vom putea 
căsători şi eu, în g lumă, i-am spus că îna­
inte de Decembrie nu va fi posibil : el spu­
nea că e prea departe acest termen, (lai­
că aş merita să mă aştepte până atunci şi 
mi-a mai spus o mulţ ime de lucruri si 
probabil eă am fost prea induluentă eu 
el : aceasta e nenorocirea. 
Kram convinsă că era cu chef şi că va 
uita totul. Kra foarte târziu : când ne-am 
despărţit era treaz de tot şi acuma nu-mi 
dau bine seama cum stau lucrurile. Dac i 
nu-şi aminteşte de nimic, totul e în ordi­
ne. Dar dacă îşi aduce aminte şi o ia în 
serios, trebue să-i povestesc despre Dalt.es, 
poate chiar şi despre Gordon. Aceasta e 
îngrozitor, nesiguranţa mă'iiebuneşte şi 
nu ştiu cum voi trece noaptea aceasta. 
Iii .{ut/tisl 
Nu mai pot suporta ! Nu mai pot ! Viata 
aceasta e insuportabilă ! Frank î.şi amin­
teşte de fiecare cuvânt spus aseară şi cre­
de că suntem logodiţi şi că ne vom căsă­
tori în Decembrie. Familia lui e la New 
York si voeşte să plece si el, când mă voiu 
reîntoarce eu acolo, pentru a ne înlesni a-
propieren. 
Aşa nu mai poate continua chestiunea 
şi mâine îi poiu povesti de Walter, sau de 
Cordon, sau de amândoi . Ştiu că-1 va du­
rea, că-i va distruge poate exislenţa, şi eu 
mi-aş da viaţa să nu se'ntâinple cev i. 
I-'. îngrozitor să-1 faci să sufere, mai ales 
că-i aşa drăguţ şi aşa elegant şi s impatic. 
Azi dimineaţa mi-a trimis flori minu­
nate şi la L) m'a chemat la telefon, între-
bâiidu-mă când mă poate vedea. Sper că 
telefonista nu va fi ascultat, căci şi el mi-a 
spus lucruri asemănătoare celor din tele­
gramele lui Walter. 
Şi încă ceva îngrozitor s'a petrecut azi: 
am primit dela Walter o scrisoare nu o 
telegramă şi ani purtat-o cu mine toată 
ziua, în buzunar, fără s'o citesc. Abia ,i 
cum zece minute, când am venit în ca­
meră ani citit-o. Walter este foarte mâh­
nit că, de când sunt aci. nu i-am tr imis 
decât două telegrame şi o scrisoare. Cât. 
de mâhnit ar fi, dacă ar şti ce s'a'nfdin-
lat. Cu toate că aceasta nu poate schimba 
întru nimic felul de lucruri, eu fiind lo­
godită cu Waller si hotărâtă să mă mărit 
cu el. Doar i-am spus mamei că mă voiu 
căsători cu Walter în Decembrie şi m'aş 
simţi foarte jenată să-i s p u n acum că 
vreau să mă mărit cu altul. 
Am fost cu Frank la lunch şi după acea 
ne-am plimbat iar cu automobilul lui. Kra 
foarte amurezat şi aşa tandru cu mine, în 
cât n'am avut inima să-i spun adevărul, 
dar mâine îi voiu spune neapărat fotul : 
şi dacă i-aş fi spus astăzi am fi fost a-
mândoi cu o zi mai devreme nenorociţi. 1 
Mi-a spus că familia lui are foarte multe 
parale s i c ă tatăl lui vrea să-1 ia tovarăş 
în afaceri. Kl ar vrea să accepte, dar cre­
de că adevărata lui vocaţie este să devie 
gazetar, sau poate chiar romancier şi 
•Iacă eu a.ş fi hotărâtă să mă restrâng la 
început, s a r apuca de meserie pentru care 
are predilecţie. Nu şt iam ce să-i răspund, 
in rele din urmă i-am spus. că el va şti, 
sigur, mai bine ce are de făcut şi că Imnul 
nu e lotul pe lume. 
M'a întrebat unde vreau să fac voiajul 
de nuntă şi cred că trebuia să spun că 
acest voiaj este deja fixat ; că voiu merge 
cu Walter în California, dar i-ani spus 
numai că dorinţa mea a fost întotdeauna 
să vizitez California. Kl era încântat şi 
mi-a spus că vom pleca precis intr'acolo 
şi că-mi va face cunoştinţă cu toţi acei 
oameni minunaţ i , pe cari i-a cunoscut el 
in iarna trecută. 
Seara ani dansat împreună, dar numai 
",! .'! dansuri , apoi ne-am aşezat pe o ban­
că lângă locul de tennis ; eu m'am culcat 
de vreme, pentru că mătuşa .Iulie a făcut 
câteva aluzii în timpul dejunului şi pen­
trucă voiam să fiu s ingură, spre a mă, 
gândi, dar cu cât mă gândesc mai mult, 
cu atât mai rău este. 
Câteodată îmi doresc moartea, ar fi 
cea mai bună soluţie şi cu siguranţă fa­
vorabilă tuturor. Aş vrea să mor. căci aşa. 
nu mai poale m e r g e : dar mâine totul sc 
va sfârşi, natural cu Frank, căci trebue 
să-i s p u n adevărul, chiar dacă ne va du­
rea pe amândoi . Cu toate că personal nu 
mă prea s inchisesc de el, mă mâhneşti1 
gândul , că-1 voiu face să sufere. Nu unii 
pol suporta aceasta ! 
Si după cinei ani Krank ar deveni ga­
zetar si ar se i le r o m a n e ; atunci eu aş 
fi doar de T.i ani şi m'as putea căsători 
cu ('.ordon, care ar face cu mine încon­
jurul Hunei si mi-aş putea explica totul 
mult mai bine decât altul care nare 
idee de acestea. 
După rinei ani aş divorţa şi eu aş avea 
abia 'IH ani cunosc foarte multe fete 
cari nu erau mai tinere când s'au că­
sătorit, deşi, cred, că aceasta n'a depins 
numai de, ele şi m'as căsători cu Wal­
ter, căci el e s ingurul pe care-1 iubesc 
si cu el mi-aş petrece cei mai mulţi ani 
ai vieţii şi atunci, când voiu ajunge la 
o vârstă mai înaintată nu-mi mai pasă 
de nimic, chiar nici de dans. Walter 
este un minunat camarad, avem ace-
l i t e r a r a 
r : \ i \ T . u s u і . і . п т . п л к . 
o %<МІІІІ€ІІІ«» 
Prinţesa de <;., româncă de origine: dsn-
iiiiiritatà la Paris, unde e iubită şi admi­
rată suli numele de marchiza de 1.. S., a 
păstrat din ţara sa natală acea graţie 
fermecătoare şi ocini ce au reputaţie in 
lumea întreagă. tot atât de bună si de 
simplă, pe cât e de frumoasă şi când i se 
vorbeşte de ochii săi, răspunde râzând: 
„Sunt preţuiţi pentrucă sunt la Paris; 
dar în ţara mea, toată lumea ii are". 
Fiind auzită de o prietenă, -ju o iuţeli 
jelită cam slabă si care se simţea foarte 
nenorocită, căci avea ochii foarte mici, a-
ceasta î.şi puse în gând, să ni. se marin 
decât cu un român. începu să întrebe 
pretutindeni, unde se ducea, d icâ nu cu­
noaşte vre-un român care să se insoaic 
cu ea. I se oferiră greci, caucazieni, ruşi 
si insfâişit , într'o seară, la mi listerul de 
marină, îi fu prezentat un român. Crezu 
ră moare de bucurie, si pe deasupra, era 
şi viţă de prinţ. Şi dădu, prin conlract, o 
parte din averea ei si îndată după nuntă 
plecară în l îomâuia . Când :e iuapoe. 
foarte decepţionată, prima ei vizită fu la 
marchiza de !.. S. 
„Fi bine, draga mea 
că, „n'am făcut nimic !" 
„Ce să faci?" întrebă marcbi-a 
„Dar bine, vin din Homânia. i 
stat câteva luni si ochii mei nr ; 
rit de loc !" 
zise noua romai 
de am 
iu mă 
De câteori F.tienne lîequet simţea ne­
voia de a rupe o legătură care începea 
să-1 plictisească, venea, foarte grav, la 
doamna indicată si-izieea: 
„Doamnă, ştiu totul !" 
l'enieea rămânea încurcată, zăpăcii ii. 
neşliind ce să răspundă şi el pleca, ne 
\roind să mai audă explicaţii . 
leaşi gusturi . nn-am înţelege bine şi 
poate ani avea şi copii. 
Acestea însă nu sunt posibile N'ar 
trebui să fie aşa dacă oameni i bătrâni 
ar vedea lucrurile aşa cum suni intr'a-
devăr. 
Ţie, jurnalul meu, ît.i mărturisesc to­
tul. Ascultă, orchestra cântă acum „Л-
dio, Mimi". Primul charleston pe care 
l-am dansat acum doi ani cu Merle Oii 
ver. Xu mai pot supo i ia aceasta ! Şi ce 
curios că orchestra a cântai acest char­
leston demodat, tocmai când mă gân­
deam la Merle şi doară an trecut câteva 
săptămâni fără să mă gândesc la el. As 
voi să ştiu unde esle. Nu ştiu, este nu­
mai întâmplător că m'am gândit Ia el. 
sau înseamnă că-l voiu revedea .' Nu i n i 
pat gândi la asta, simt că mor ! 
Presimţisem ou că nu e o simplă co­
incidenţă ! 
Merle vrea să vină astăzi aci ciliar ia 
hotelul nostru să mă viziteze. Şi nu 
există р е ш п і asta, decât o s ingură ex­
plicaţie si un s ingur răspuns. Am ştiut 
aceasta imediat ce i-am auzit vocea, 
când mi-a vorbii telefonic din Boston. 
b c i z a r 
СЛТК S P K C I 1 DK PLANTK SUNT 
PK PAMANT 
Acum ^ ' 0 0 de ani, Teofrast cunoştea 
aproape 50!) de specii de vegetale, iar cu 
:!00 ani mai târziu, Dioscorides cunoştea 
cu o sută mai mult. In Hiat), Bauhiti cita 
•">-?!iii de specii şi Imne. pe la mijlocul vea­
cului al XVI 11-lea, ne indica N5,">1 de 
specii. In IM!) insă. de Candolle numă­
ra .40.000 de l'anerogame diferite, adică 
.'Í0.00O de plante cari fac flori. In 1Siă , 
Situlley indică vre-o N0.000 şi în 18Nă Du-
cliartre evalua la 100.000 numărul fa-
neroganielor c u n o s c u t e ; in plus el mai 
cunoştea ;'ă()0 de criptogame. Şapte ani 
mai târziu. Saeeardo socotia la 174.00(1 
numărul plantelor descrise, dintre cari 
loă.000 erau fanerogame. Astăzi se numă­
ră І00.000 de specii vegetale cunoscute. 
PItKSA NKAOliA 
In Siatele-Unite sunt cam 7)0(1 de eoti-
diane şi periodice cari se adresează ex­
clusiv rasei negre. Printre acestea, se pot 
cita următoarele organe mai importan­
t e : Chiciiţ/n Drj'euder cu un tiraj de 20i: 
mii de exemplare, Afro American, cu 
12(1.(10(1, 'l'lir Crisis cu un tiraj de i , n ( l < ' 
mii. 
c a r i c a t u r a zi lei 
Cum m'am putut gândi vre-odntă că iu­
besc pe altcineva ? 
Cu an de când el se gândeşte la mi, ie 
şi eu la el, aceasta înseamnă că eram 
predestinaţi unul al inia. Dar nu-1 pot 
lăsa să aştepte până la Decembrie. .\;â 
gândesc , dacă treime să aşteptăm până 
la reîntoarcerea din voiaj a tatălui şi 
a mamei mele. Şi voiajul de nuntă să-1 
facem la Kong Beach sau la Bronk Zc-o 
sau ori unde ar voi-o el. 
In definitiv ac>sta-i cel mai uşor nr., 
loc ca să ies din încurcătură. Nu va 
trebui să-i mărtui isesc lui Frank nimb-, 
el va ghici totul când mă va vedea cu 
Merle si când voiu ajunge acasă Dumi­
nică şi Walter şi Gordon mă vor c h e m a 
la telefon, îi voiu invita pe amândoi la 
dejun ,şi Merle 1« va spune-o, când vor 
fi amândoi de faţăi şi li se va părea pe 
jumătate atât de dureros, decât daca 
ar fi s inguri. 
Trenul trebue să vie la 2.W, încă irei 
ore ! Nu mai pot aştepta, si dacă are în­
târziere ?! Nu mai pot suporta ! 
4- ' \P,ŞTT 
LA VAMA 
strecurat 
apă (li-
neob-
Colo-
Ai văzut .' Mi-a m 
serval flaconul meu di 
nia. 
' l.nitriim (ijiinioii ) 
PI! KT FIX 
Kl : Cred că m'a văzut fratele tău 
cel mic când te îmbrăţ işam. Cât. freina-
să-i dau ca să tacă din gură .' 
- Ka : Preţul lui obişnuit e de 2 
franci. 
( L a n d a u O/iinion) 
ВЛТПАХКГІ 
- Progresele Ştiinţei ?... Le veţi ved": 
micul meu, în cinzeci de ani. 
?Э0. — U N I V E R S U L L I T E R A R 
V I A Ţ A D U C E L U I D E L A U Z U N 
— M e m o r i i — 
T o a t ă l u m e a pleca d in Spa . P r i n ţ u l 
R e p n i n e îmi spuse că t r e b u i n d s ă m a i 
s tea î ncă 15 zile, m ă r u g a s ă conduc p r in ­
ţesa la P a r i s . Nu m ă l ă s a i r u g a t m u l t 
t i m p : p r i n ţ e s a m i - e r a m a i s c u m p ă ca 
o r i când . P r i n ţ e s a e r a î ncă t o a r t e s l ă b i t ă ; 
a j u n ş i la Bruxe l ea se cu lcă imed ia t . Ră ­
m ă s e i să-i ţ i u de u r â t . Ii poves t i i cât m ă 
făcu să sufer p lecarea_ei . Ochii ei se u m 
p l u r ă de l a c r i m i . P r i n ţ e s a m ă iubea şi 
mi-o spuse . Es te inu t i l , de a c ă u t a să a s ­
c u n d cât de m u l t te iubesc. I n s ă aces t 
s e n t i m e n t m a i s c u m p decâ t v i a ţ a m e a , 
m ă obl igă de a-ţi a r ă t a pericolele, d a c ă 
nu a v e m c u r a j u l s ă ne d e s p ă r ţ i m . S u n t 
s i g u r ă a c u m că voi t r ă i şi m u r i nenoro ­
c i tă ; d a r n u voi de fel să m o a r ă de du­
re re o m u l ca re a sacr i f ica t t o tu l p e n t r u 
mine . P l eacă , u i t ă femeea ca re n u poa te 
n i m i c p e n t r u fer ic i rea d- tale . 
P r i n ţ u l do r ind s ă viziteze O l a n d a , îmi 
p r o p u s e să-i însoţesc . Refuzai cu m u l t 
c u r a j . O p r iv i r e a p r in ţ e se i m ă făcu să 
ui t proectele me le ; accep ta i şi a d o u a zi 
p l e c a r ă m . 
Fe r i c i r ea , per ico lu l de a fi î m p r e u n ă 
ne p r o d u s e o a g i t a r e de nedesc r i s . T o a t ă 
l u m e a d o r m i a astfel că t u r b u r a r e a n o a s ­
t r ă n u fu obse rva t ă . L ă c r ă m i l e p r in ţ e se i 
c u r g e a u , şi p l â n g e a m şi eu. A t â t a t e a m ă , 
a t â t e a sufer in ţe , f ă r ă să spe r i n i m i c ; du­
r e r ea n o a s t r ă ne copleşi . Şi î n t r ' o zi la 
I l a g a fui t rez i t d i n s o m n p e n t r u a veni 
la p r i n ţ e s a care e r a g r a v b o l n a v ă . P r i n 
ţu l p lecase . O găs i i f ă r ă c u n o ş t i n ţ ă . D u p ă 
ce îşi veni în fire, î m i l u ă m â i n i l e : S u n t 
m u l ţ u m i t ă că m o r în b ra ţ e l e celui ce iu 
besc, f ă r ă s ă -mi reproşez n imic . Toa te 
z iua a v u crize violente de n e r v i şi l e ş ina 
mereu . 
P r i n ţ e s a se res tab i l i . In t i m p u l ace s t a 
fui gelos f ă r ă mot iv , şi de o m a n i e r ă ex­
t r a v a g a n t ă . 
î n t r ' o s ea r ă , pe c â n d m ă a f l a m la tea­
t r u cu p r i n ţ u l şi p r i n ţ e s a , se a n u n ţ ă p r i n ­
ţ u l P o n a t o w s k y , nepo tu l r ege lu i P o l o m e i ; 
p r i n ţ e s a ieşi imed ia t . L u c r u l a ce s t a îmi 
p r o d u s e u n r ă u de nedesc r i s . 
P ă r ă s i i t e a t r u l şi a c a s ă î m i t r e c e a u 
p r i n c a p g â n d u r i neg re . P r i n ţ e s a îm i pă ­
r ea p i e r d u t ă p e n t r u m i n e . Şi m ă h o t ă r â i 
să fug i m e d i a t în H a g a . 
P r i n ţ e s a u i m i t ă că n u m a i ai^ar, l u ă 
p r i m a t r ă s u r ă şi veni la m i n e . F u foar te 
s u r p r i n s ă de a vedea în f a ţ a porte' ' t r ă ­
s u r a g a t a de p lecare . Ce î n s e a m n ă a-
ceas ta , îmi zise ea ; u n d e p l e c i ? Să m o r 
d e p a r t e , îi r ă s p u n s e i d e s p e r a t . N u te în­
ţe leg, expl ică- te . Crezi că eu pot t r ă i s ă 
te văd în s t a r e a a s t a ? Ochii să i e r a u 
p l in i de l a c r ă m i . Mi-era r u ş i n e de ex t ra ­
v a g a n ţ a m e a şi confuz îi expl ica i . M ă 
î m b r ă ţ i ş a , ş i -mi zise : — Nu- ţ i fie t e a m ă 
de a p ie rde i n i m a m e a ; Şi ea s p u s e ca­
m e r i s t u l u i : — Nu p leacă , n u m a i p l eacă ! 
eu o g r a ţ i e ne s f â r ş i t ă . 
P l eca i la A m s t e r d a m cu p r i n ţ e s a . Noup-
tea e r a obscu ră . E r a m în fundu l une i 
gondole cu p r i n ţ e s a ; o s t r â n g e a m în b ra ­
ţele mele . E a se cu lcă f ă r ă s ă ia m a s a ; 
r ă m ă s e i l â n g ă p a t u l ei, ca de obiceiu. Ne 
î m b r ă ţ i ş a m şi n u p u t e a m să rez is t do­
r in ţe i ce-mi p ă r e a că şi ea î m p ă r t ă ş e ş t e ' 
î n d r ă s n i i m u l t şi fui pedepsi t . 
— N 'aş fi crezut , îmi zise ea, cu d u r e r e 
şi i n d i g n a r e , că f i in ţa ca re -mi e s - î al ut 
de s c u m p ă să u i te a t â t de repede proni i 
s iun i l e sale, şi ca re v r e a s ă sacr if ice 
t o a t ă fer ic i rea vieţei mele p e n t r u o c l ipă 
de p lacere . 
A d o u a zi p r i n ţ e s a m ă t r a t a cu m u l t ă 
r ăcea l ă , ceace m ă dezola. Mă iubea m u l t 
ca să n u observe d e s p e r a r e a m e a . 
In c u r â n d se ap rop i e z iua d e s p ă r ţ i r e ; şi 
c r e d e a m că m u r i m de d e s p e r a r e . In t oa t e 
zilele s c u i p a m sânge . Nici p r i n ţ e s a n u 
e r a în t r ' o s i tua ţ i e m a i b u n ă . 
N o a p t e a o pe t r ecu i l â n g ă ea. — Vei fi 
tu capabi l , de a n u m a i fi gelos de p r i n ţ , 
să te m u l ţ u m e ş t i cu i n i m a mea , să n u 
p re t inz i n i m i c m a i m u l t ? 
La P a r i s , p r i n ţ u l R e p n i n e , m ă p r i m i 
a m a b i l , d a r foar te rece. P r i n ţ e s a e r a bol­
n a v ă în pa t . P r i n ţ u l R e p n i n e b ă n u i a că 
iubesc pe p r i n c i p e s ă şi că e r a m iubi t . 
Su fe r eam în t ăce re . C â t e v a zile t r e c u r ă 
fă ră ca p r i n ţ u l să m ă .lase u n minut , s in­
g u r cu ea. Nu m a i d o r m i a m , nic i nti 
m â n e a m ; s c u i p a m muţi, s â n g e . Vo iam to­
tuş i să a s c u n d s t a r e a m e a , d a r b a t i s t a 
m ă t r ă d a . — Ce văd ! însă zise ea v e n i n d 
l â n g ă m i n e ; v ino la o r a şeap te , s u n t s in­
g u r ă ; a m să- ţ i vorbesc negreş i t . 
— Amicul m e u , îmi zise ea, c â n d i n t r a i , 
eşt i bo lnav se r ios ; este v i n a m e a , f ă r ă în­
do ia lă . Ce ai ? spune -mi , te rog în ge­
n u n c h i . — N - a m n imic , îi spuse i s t r â n ­
gând-o în b ra ţe le me le ; n u a m nevoe de 
câ t de c u r a j . S p u n e - m i că m ă iubeşt i , de 
a s t a a m nevoe. — Da, d r a g u l m e u te iu­
besc, te ador , nici o p u t e r e n u ex i s t ă ca re 
să m ă împied ice a ţi-o s p u n e . Ai c u r a j . 
P r i n ţ u l R e p n i n e a p ă r u şi o b s e r v â n d 
confuz iunea n o a s t r ă — nu- ş i p u t u s tă ­
p â n i gelozia. Şi p e n t r u a nu- i face r ă u 
p r in ţ e se i ne p ă r ă s i b r u s c . 
A d o u a zi p r i m i i b i le tu l u r m ă t o r : 
„ S t i m a şi u r a m e a vă este c u n o s c u t ă : 
să a p ă r ă m u n b u n pe ca r e nu-1 p u t e m 
î m p ă r ţ i ; u n u l d i n noi t r ebue să p i a r ă de 
m â n a celui la l t . Vă l a s cu î nc rede re ale­
g e r e a t i m p u l u i , locu lu i şi a a r m e l o r " . 
„Nicolas Vass i l i ev i t sch R e p n i n e " 
Şi r ă s p u n s e i : 
„ P r i n ţ u l R e p n i n e n u m ă va crede ca­
pabi l de t e a m ă . II s t imez des tu l p e n t r u a 
refuza o n o a r e a ce mi-o p r o p u n e . N u voi 
a ccep t a de fel o l u p t ă ca re a r c o m p r o m i t e 
o p e r s o a n ă pe ca r e o respect .şi ca re a r 
lipsi-o de u n u l d in cei m a i c red inc ioş i 
amic i . D a c ă p r i n ţ u l m ă a t a c ă , voi a p ă r a 
zilele mele astfel ca să-i probez că n u 
v r e a u să v ă r s s ânge le u n u i o m c ă r u i a 
D-na p r i n ţ e s ă C z a r t o r y s k a îi d a t o r e a z ă 
a t â t a " . 
„ L a u z u n " 
D u p ă c e p r i m i r ă s p u n s u l , m ă r u g ă să-1 
a ş t e p t la m i n e , a, d o u a zi. Şi prinţul 
Repn ine începu : 
— Ascu l t ă -mă , d o m n u l e , n u - m i veţi re­
fuza ceeace v ' a m ceru t . I a u de judecător, 
pe r i v a l u l m e u , pe d u ş m a n u l meu , de cea 
ce îm i m a i r ă m â n e s ă fac în poziţ ia groaz 
n ică în ca re m ă aflu. 
Am fost n u m i t a m b a s a d o r al Rusiei în 
Po lon ia . Văzu i p r i n ţ e s a şi-o ado ra i . 
A m sacr i f i ca t t o tu l : F a m i l i a sa insulta 
adesea î m p ă r ă t e a s a . P r i m i i c o n t r a părin­
ţ i lor să i o rd ine le cele m a i severe: ele nu 
fură execu ta t e . 
Am fost a s p r u a d m o n e s t a t ; capul meu 
deven ia r e s p o n s a b i l de condu i t a lor. 
P r i n ţ i i C z a r t o r y s k i n u î n c e t a r ă de a fi cul­
pabi l i şi n u fu ră n i c i o d a t ă pedepsi ţ i . Pier­
du i f avoa rea şi î n c r e d e r e a suverane i . Vă­
zui c u m se p r ă b u ş e ş t e cea m a i m a r e a-
vere ce a fost. v r e o d a t ă în i m p e r i u l rusesc. 
F u i r e c h e m a t p e n t r u a m ă justifica. 
Credi tu l con te lu i P a n i n e , u n c h i u l meu, 
îmi s a l v ă zilele. P r i n ţ e s a Czartoryska, 
g e n e r o a s ă şi s ens ib i l ă îmi p u r t a recunoş­
t i n ţ ă şi fui fericit . 
N e s u p u n â n d u - m ă o rd ine lo r Suveranei, 
p r i n ţ e s a avu b u n ă t a t e a de a p ă r ă s i Var­
şovia, u n d e n u m a i p u t e a u s t a fără peri­
cole. N u - m i r ă m â n e a decâ t o pensiune 
m e d i o c r ă o m u l u i a l c ă r u i fast orbise Po­
lonia . D a r u r m a i p r i n ţ e s a . E a plecă la 
L o n d r a cu m i n e . La Ca la i s v ' a m întâlni*. 
S t r ă b ă t u r ă m m a r e a î m p r e u n ă . Dragostea 
dv. p e n t r u l ady S a r a h e r a cunoscută în 
t o a t ă Angl ia şi vă făcea in t e re san t . 
La Spa u n d e a-ţi veni t şi dv., pr inţest 
e r a m e r e u t r i s t ă şi b o l n a v ă ; î n s ă vedeam 
că e r a ţ i o c u p a t cu d - şoa ra de Saint-Leger. 
I n t e r e s u l ce m i l-aţi a c o r d a t , felul de 
a vă p u r t a cu noi la Spa , m i - a u inspirat 
d r a g o s t e a p e n t r u dv. î n c l i n a t ă m 'a r fi 
c o n d u s s ă vă iubesc , d a c ă s o a r t a nu m'ar 
fi silit să vă u r ă s c . D a r în tot t impu l vo­
i a j u l u i în O l a n d a n u p r i m i nicio veste dc 
la p r i n ţ e s ă . T e r o a r e a m ă coprinse , viito­
ru l se d e s f ă ş u r a î n a i n t e a m e a . E r a m si­
g u r de n e n o r o c i r e a m e a , î n a i n t e de a a 
vea probe . Dela sos i r ea m e a la Paris 
m ' a m conv ins că p r i n ţ e s a vă iubeşte. 0 
cunosc p r e a bine , p e n t r u a n u şti ce-i 
p lace de v reme , căci, ea v a suferi chi­
n u r i i n i m a g i n a b i l e : f ă r ă dv. a ş fi totul 
p e n t r u ea. Dacă ea n u p ie rde pe unu l din 
noi, ne v a p ie rde pe a m â n d o i . E u nu am 
azil de s p e r a t în ţ a r a m e a , pe care am 
p ă r ă s i t - o p e n t r u ea. Atât, câ t voi t r ă i nu 
veţ i fi l in iş t i t , a t â t câ t veţ i t r ă i , vă va 
a p a r ţ i n e m a i mult . dv. decâ t mie şi pe 
ca re m o m e n t va fi m a r c a t de noi neli­
n i ş t i şi m a r i furi i . 
— U r a dv. este j u s t ă , d o m n u l e , răspun­
sei eu, şi-o m e r i t în î n t r e g i m e . Am com­
b ă t u t de m u l t o p a s i u n e ca re n u poate 
a d u c e decâ t n e n o r o c i r i g rozave . 
Nu voesc ca prinţesa, s ă -mi reproşeze de 
a fi a t a c a t zilele ace lu i a că re i a îi dato­
r e a z ă a t â t a r e c u n o ş t i n ţ ă . D a c ă aş pieri 
eu, m o a r t e a m e a a r fi u ş o r justificată; 
şi d u p ă c e v ' a m c a u z a t m o a r t e a dv., prin-
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Ifsa n'ar m a i t r ă i m u l t t i m p . Voi pleca, 
pmrmle, v ă p l â n g , v ă s t imez şi vă u r ă s c . 
— Voi m e n a j a s ens ib i l i t a t ea p r in ţ e se i . 
[Vreau să p ă r ă s e s c ţ a r a a c e a s t a u n d e ea 
m mai poa te fi fer ici tă . Vă aver t izez , 
pmnule, şi vă cer c u v â n t u l de o n o a r e de 
p u o u r m ă r i . 
l - N u a m nevoe de a vă p r o m i t e ni­
mic, domnu le . 
I Prinţul R e p n i n e ieş ind de là m i n e pie-
là imediat la p r i n ţ e s ă . Nu o m a i p u t u i 
itdea. 
[Ea e ra b o l n a v ă , se înch ise în casă şi 
la mai voia s ă p r i m e a s c ă pe n i m e n i . 
I Contrar obiceiului , p r i n ţ e s a in te rz i se 
Iccesul în c a m e r a sa p e n t r u t o a t ă l u m e a . 
•Mar p r i n ţ u l u i R e p n i n e . E r a m s i n g u r cu 
m îi r e p r o ş a m că-i t r i s t ă şi se r ioasă cu 
line. 
I - Nu pot să-1 iubesc ; s u n t a ta , îmi 
•se ea; b u c u r ă - t e de toa te d r e p t u r i l e ; t r e ­
nte, o v r e a u ! m ă a r u n c a i în b ra ţe le ei , 
• Í fericit s a u m a i bine zis, c r i m a se con-
•mase. 
• Ce oroare de a poseda femeea pe ca re 
1 idolatrizezi. 
ІЕа n u a v u nic i u n m o m e n t de p la­
i r e ; l a c r ă m i l e sale îi i n u n d a u f a ţ a , ea 
Ш respinse... S'a făcut , îm i zise ea, n u 
• i i exista n ic i o l i m i t ă n e n o r o c i r i l o r 
•iele ; p l aecă de aci . V o i a m să r ă m â n , 
It se a r u n c ă la p ic ioare le mele : 
I - P leacă , în n u m e l e lu i D u m n e z e u , 
•tacă ! Lovi t ca de t r ă s n e t , n u î n d r ă s n i i 
• răspund. A d o u a zi reveni i , ea e r a 
•ră cunoş t in ţă ; S â n g e c u r g e a d in g u r a 
l i pe piept ; o mică cut ie de sch i s ă pe 
Itt, îmi dovedi că s'a o t r ăv i t . O crezui 
•tartă, şi î ngh i ţ i i av id r e s tu l cut ie i . Nu 
•ai ştiu ce se î n t â m p l ă . V ă r s a i m u l t 
•nje. T o a t ă z iua şi t o a t ă n o a p t e a a v u i 
•lacuri violente de nervi. . . 
•M-me de L a u z u n veni să m ă ia a m ă 
•ce la b \>nta inbleau . R u g a i pe d-na de 
•uzun să m ă aş t ep t e u n m o m e n t . Mă 
•icai şi cu m u l t ă g r e u t a t e m ă Im­
plicai şi p leca i la p r i n ţ e s ă u n d e o gă-
• In nes imţ i r e . T o t u ş i p lecai . E r a m în-
l'o stare de s l ăb i c iune şi s t u p i d i t a t e în 
• nu m a i g â n d e a m . P r i m i i o s c r i s o a r e 
• la p r i n ţ e s ă : „O d r a g u l m e u , iub i tu l 
• t i ! tu, pe ca re '1 idola t r izez , t u ca re 
•meşti toa te a fec ţ iun i le in ime i mele , 
• DU ma i eş t i l â n g ă m i n e . Tu ai plecat , 
• am v ru t -o . P e n t r u ce m ' a i a s c u l t a t . 
•Am p ie rdu t orice s p e r a n ţ ă , or ice d rep t 
l a mai fi fer ici tă . 
I tu mor ! S i m t u l t ime le mele r e s p i r a -
•ni pe buzele c a r i a r d încă de s ă r u t ă -
Be tale. Vino, n u m a i p ie rde u n m i n u t ; 
Imurim u n u l în b ra ţ e l e c e l u i l a l t : Că 
licirea şi p l ă c e r e a să fie u l t i m a n o a s -
• simţire !..." 
•ceasta s c r i s o a r e s c r i s ă cu o m â n ă 
•murătoare, i n u n d a t ă de l ac r imi , s fâ rş i 
Ш a m ă zăpăc i . 
•Plecai şi i n d i c a i p r in ţ e se i u n loc u n d e 
Ivom p u t e a vedea în s i g u r a n ţ ă . S lă-
Biunea sa e r a e x t r e m ă , şi ea leş ina în 
• momentul. 
•ici eu nu e r a m m a i t a r e . P u r t a r e a 
Btstră fu c i r conspec t ă t i m p de câ te-va 
•tămâni. P r i n ţ u l R e p n i n e e r a gene-
ш Groaznica s c h i m b a r e a că re i c a u z ă 
шл eu, c e r t i t u d i n e a că n u m a i ve-
Kn pe p r i n ţ e s ă s i n g u r ă , s p e r a n ţ a că 
Iva pleca c u r â n d , îl c a l m ă . 
• e înşela. V e d e a m p r i n ţ e s a s i n g u r ă ia 
• Prinţul î ncepu s ă aibe b ă n u e l i . Şi 
•mesa s i m ţ i n d u - s e u r m ă r i t ă p r e f e r ă 
l i măr tu r i sească to tu l . Aceas ta m a r ­
b r e f ăcu tă a t â t de gene ros fu p r i ­
a i de u n suflet gene ros . P r i n ţ u l Rep-
• i nu se p l ânse , n u făcu nic i u n re ­
i t Fiţi ferici ţ i , îi zise el, voi pleca . 
D u p ă p l eca rea p r i n ţ u l u i n u ne m a i o-
c u p a m de cât de mi j loace le de a n u ne 
m a i d e s p a r t e n i c ioda tă . 
D a r t i m p u l p lecăre i sale în P o l o n i a se 
a p r o p i a . 
H o t ă r î i să o conduc în cel m a i m a r e 
secre t şi cât voi p u t e a m a i repede . Nu o 
p ă r ă s i i de cât a p r o a p e de Var şov ia . 
M o m e n t u l d e s p ă r ţ i r e i fu grozav . S c u m ­
pu l m e u , t r e b u e în s fâ rş i t să- ţ i de svă lu t 
u n secret , pe ca re cu m u l t ă g r e u t a t e ţi 
l -am a s c u n s ; s u n t î n s ă r c i n a t ă . 
De emoţ ie l e ş ina i şi c â n d îmi veni în 
fire, p r i n ţ e s a plecase . Socru l ei ca r e ve­
nise î n t r u î n t â m p i n a r e , o obl igă s ă m ă 
p ă r ă s e a s c ă şi ea l a s ă pe u n u l d in oa­
m e n i i ei să m ă îng r i j e a scă . Mă l ă sa i 
t r a n s p o r t a t p â n ă la Bres l au , f ă r ă să 
beau , fă ră să m ă n â n c , fără a scoate u n 
c u v â n t . 
Reveni t la r e g i m e n t u l m e u u n d e e r a m 
colonel, t r ă i a m cu to tu l r e t r a s . T i m p u l 
rni-1 p e t r e c e a m î n t r e se rv ic iu l m i l i t a r şi 
p r i n ţ e s ă . O ş t i a m t r i s t ă şi b o l n a v ă ; ea 
î n s ă îm i sc r i a zi lnic. E a do r i a să m ă 
v a d ă . P l eca i în cel m a i m a r e secret . 
P r i n ţ e s a m ă s t r â n s e în b r a ţ e l e sale . 
E r a impos ib i l ca tu , u n i c a m e a conso­
la re , s ă n u vii. I m i l u a i t oa t e m ă s u r i l e 
de a reven i l â n g ă ea în t i m p u l n a ş t e r e i 
sa le . 
î n t o r s la r e g i m e n t , îm i p r o c u r a i toa te 
m e m o r i i l e re la t ive la Po lon ia , P r u s i a , şi 
R u s i a ; şi d u p ă ce cit i i u n n u m ă r des­
tu l de m a r e de l u c r ă r i , îm i făcu i u n 
s i s t em poli t ic a s u p r a in te rese lo r aces to r 
t r e i m a r i p u t e r i . Scr ise i u n m e m o r i u 
d e s t u l de l u n g pe care-1 a d r e s a i p r i n ­
ţ u l u i Adarn (soţul p r in ţese i ) . El îl comu­
n i că m i n i s t r u l u i Rus i e i la Varşov ia , 
care-1 t r i m i s e la Moscova. 
S p e r a n ţ a de a fi a m b a s a d o r s a u mi ­
n i s t r u l F r a n ţ e i Ia Varşov ia îm i d ă d e a 
p u t e r i p e n t r u a m u n c i . P r i n ţ e s a î m i a-
p r o b a p l a n u l şi f iecare s c r i s o a r e îm i a-
d u c e a no i î n c u r a j ă r i . 
T i m p u l n a ş t e r e i a p r o p i i n d u - s e şi de 
oare-ce d u r e r i l e î n c e p u r ă , o b ţ i n u i n u 
f ă r ă m u l t ă g r e u t a t e p e r m i s i u n e a de a 
fi i n t r o d u s în p a l a t ; fui a s c u n s î n t r ' u n 
ş i fonier î n a p o i a p a t u l u i p r in ţ e se i . Su­
pl ic iul m e u l u ă s fâ rş i t şi fui scos d i n 
î n c h i s o a r e a m e a . I n u n d a i fa ţa sa cu la­
c r imi le mele f ă r ă a p u t e a s p u n e u n cu­
v â n t . Tu mi -a i s a l v a t v i a ţ a , îm i zise ea , 
ş t i i ndu- t e l â n g ă m i n e . S ă r u t ă aces t co­
pil ca re -mi este m a i . scump de câ t cei­
la l ţ i . 
Şi p e n t r u a n u fi descoper i t , p r i n ţ e s a 
m ă a s c u n s e î n t r o f e rmă , cu r e c o m a n d a -
ţ i a u r m ă t o a r e : ...„Vă înc red in ţ ez tot ce 
a m m a i s c u m p pe l u m e , şi î n c r e d e r e a 
m e a în îng r i j i r i l e şi în d i s c r e ţ i a v o a s t r ă 
este f ă r ă m a r g i n i " . 
In f iecare zi p r i m e a m veşt i de la p r i n ­
ţesă . 
D u p ă o l u n ă , sosi p r i n ţ e s a î n t r ' u n s t r i c t 
incogn i to . S c u m p u l m e u , — îmi zise ea, 
a m a v u t c u r a j u l a m ă r t u r i s i t o tu l so 
ţ u l u i m e u . El n u m i - a făcut n ic i u n re ­
proş , a v â n d m i l ă de s t a r e a în ca re m ă 
a f l a m . Mi-a l ă s a t copi lul cu j u r ă m â n t u l 
cel m a i s fân t de a n u te m a i vedea . La-
cr imele mele fu ră u n i c u l r ă s p u n s ; n u 
p u t e a m p r o m i t e să te p ă r ă s e s c ! 
P r i n ţ e s a plecă sp re V a r ş o v i a şi eu la 
Dresda . 
La c u r t e a e lec to ru lu i fui primit , cu 
m u l t ă d i s t inc ţ i e şi e l ec toa rea m ă copie-
ş ia cu a v a n s u r i l e sale. P l e c a i de ac i la 
Ber l in . P r i n ţ e s a î ncă n u - m i p e r m i t e a de 
a veni la Var şov ia . E r a m în i n t i m i t a t e a 
m i n i s t r u l u i Angl ie i ca re m ă d u c e a p re ­
t u t i n d e n i în soc ie ta te . Avui o n o a r e a s ă 
fiu p r e z e n t a t r ege lu i ca re m ă t r a t ă cu 
b u n ă t a t e şi d i s t inc ţ i e . 
D-şoare i de Hatzfe ld pe ca re o v e d e a m 
adesea , îi p l ă c u i m u l t . Nu-i a s c u n s e i că 
iubesc o a l t a . O a t a r e m ă r t u r i s i r e nu - i 
m i c ş o r a d r a g o s t e a p e n t r u m i n e . 
O p lânse i , o conso la i d a r nu - i deveni i 
a m a n t , p e n t r u că nic i u n m i n u t n u a m 
înce ta t de a a d o r a p r i n ţ e s a . D a r d u p ă 
a p a r e n ţ e se crezu de t o a t ă l u m e a că o 
avu i . 
P r i n ţ e s a af lă şi p r i m i i o s c r i s o a r e 
foar te rece în ca r e -mi s p u n e a s ă r u p o r i 
ce l e g ă t u r i cu ea şi cerea cu i n s i s t e n ţ ă 
de a n u ven i în Var şov ia . 
P ă r ă s i t de p r i n ţ e s ă , c r e d e a m că m o r 
de d u r e r e ; m i - a ş fi d a t v i a ţ a să-i pot 
vorbi . M ă decisei să m ă s u p u n , de tea ­
m ă de a n u o c o m p r o m i t e . Şi p lecai în 
F r a n ţ a . In a j u n u l p lecă re i p r i m i i o scr i ­
soa re de la p r i n ţ u l A d a m de a ven i la 
Varşov ia . 
Nu ez i ta i u n m o m e n t . P r i n ţ u l c o m u ­
n icase m e m o r i u l m e u re l a t iv la P o l o n i a 
şi R u s i a şi făcuse o b u n ă impres i e . 
Văzu i p r i n ţ e s a la t e a t r u . 
Mă p r i m i rece şi cu g r e u t a t e ob ţ inu i 
p e r m i s i u n e a de a o vedea s i n g u r ă . A 
d o u a zi n u v r u de la m i n e n ic i o expl i­
ca ţ ie ; îm i cerea scr i sor i le şi fo tograf ia 
sa . D u p ă ce i le d ă d u i , m ă înch i se i în 
c a s ă în cea m a i m a r e d e s p e r a r e . 
A d o u a zi m ă chemă , e r a m a i c a l m ă 
şi m a i p u ţ i n severă. . . I m i ce ru expli-
c a ţ i u n e a de tot ce s 'a pe t r ecu t î n t r e m i n e 
şi d - şoa ra de Hatzfe ld . E a m ă i e r t ă şi 
voind să r e i n t r u în d r e p t u r i l e mele ea 
refuză net . 
A m a n t u l p r in ţ e se i C z a r t o r y s k a exci ta 
cu r ioz i t a t ea t u t u r o r femeilor ; m u l t e îm i 
f
-">cură a v a n s u r i , î n t r e ele şi o t â n ă r ă 
con tesa P o t o ç k a T l o n a c k a . 
O d a t ă la u n ba l o p r i n d u - i b r a ţ u l , ea 
î m i vorbi de cond i ţ iun i l e la ca r i ea a r 
c o n s i m ţ i să m i se d e a şi a m ă u r m a în 
F r a n ţ a . 
N u r ă s p u n s e i n imic , posi t iv , d a r o 
m i c ă m a s c ă , de l â n g ă m i n e se r i d i c ă 
b r u s c şi se p i e r d u în m u l ţ i m e . A d o u a 
zi c â n d m ă p l i m b a m , î n t â l n i i t r ă s u r a 
p r in ţ e se i ; ea d ă d u o rd in s ă î n t o a r c ă şi 
v ă z â n d că v r e a u s ă m ă a p r o p i i de ea, 
o r d o n ă v iz i t iu lu i de a m e r g e câ t m a i 
repede . F u s e i de t re i or i la ea în t im­
p u l zilei f ă r ă s ă o po t vedea . 
Ii sc r i se i că n u p r i c e p e a m p u r t a r e a ei. 
R ă s p u n s u l ei fu : „Am văzu t , a m auz i t 
ceeace n ' a ş fi c rezu t n i c i o u a t ă ; m ă în­
şe la ţ i cu d-na T l o n a ç k a . 
O febră p u t e r n i c ă m ă copr inse , căzui 
g r e u bo lnav . 
P r i n ţ e s a a v e r t i z a t ă că m o r , ven i l a 
m i n e , pe t r ecu t o a t ă z iua l â n g ă m i n e , 
f ă r ă s ă o pot r e c u n o a ş t e . 
O v ă z u i în s fâ r ş i t în g e n u n c h i la pa­
tu l m e u , s c ă l d a t ă în l a c r ă m i . O t rece re 
a t â t de b r u s c ă de là d i s p e r a r e la b u c u r i e , 
c r e d e a m că m ă v a cos ta v i a ţ a ; m ă res ­
tab i l i i cu g r e u t a t e . 
M e r g e a m m u l t în l u m e ; felul cu ca re 
p r i n ţ e s a m ă t r a t a m ă r i a c u r i o z i t a t e a 
pe ca r e o i n s p i r a m t u t u r o r femeilor d i n 
V a r ş o v i a g r ă b i t e s ă m ă v a d ă ; p r i n ţ e s a 
p ă r e a s ă le în t r ebe c u m g ă s e s c ele ale­
ge rea sa, cu o g r a ţ i e ca r e m ă m i ş c a . 
Cur i e r i i d i n Versa i l l es şi Moscova so­
s i ră , î m p ă r ă t e a s a a p r o b a p r o p u n e r i l e 
mele ş i -mi t r i m e t e a p u t e r i d i s c r e ţ i o n a r e . 
D. de V a r g e n n e s îm i cerea s ă r ev iu la 
cu r t e câ t de repede posibi l . L u a i m a s a 
cu p r i n ţ e s a . O s t r â n s e i m u l t t i m p în 
i \ і \ і . в - п і . п f. i ; ч i ; 
braţele ine le : trebuia in sfârşii sa i:e 
despâ i-ţi in. 
S| ernliţu do a ne re\eilea in curând, 
nu ne putea consola in disperarea noas­
tră, ca o presimţire că nu ne vom mai 
vedea. 
I.a \ e r s a i l l e s fui primit bine. mi ле 
aduse elogii, si fui avertizat că voi pleci 
curând la Petersburg. 
Lui De Yargeruies nu-i convenea ca 
contracful să fie făcut de mine, şi sa 
fiu ministrul regelui pe lângă împără­
teasă. 
Regina dori să mă cunoască mai bine. 
Mă primi cu bunătate şi mă trata cu 
limită distincţie. 
O însoţ iam punctual călare in plim­
bările sale şi curând devenii favoritul 
ei. Trebuind să plec la regimentul meu. 
regina se întrista şi dor in ca regimen­
tul meu să fie mai aproape. La veni ia 
M-me de Quéménée pentru a-şi lua ră­
mas bun de la mine. 
Afacerile din Rusia păreau a fi uitate 
si ceream d-lui de Yargeunes să-ini dea 
un răspuns botă rât. 
In ziua plecărei mele, regina îmi 
spuse să mai aştept. 
Nu plecaţi încă. îmi zise ea cu 
multă graţie ; revolta din cauza, relei re­
colte ne obligă să. chemăm trupele : 
vom face ca şi regimentul Dv. să fia 
în apropiere. 
Răspunsei că dacă nu este necesar, 
•n'aş dori o deplasare defavorabilă lé­
gi iméi mele. Sunteţi un imbecil, replica 
ea râzând. Yâiiam încă cu regina în 
Bois-de-lloulogne ; ea nu înceta de n-ini 
vorbi, şi din momentul acesta favoarea 
mea fu remarcată. 
Scrisorile princesei deveniră scurte şi 
din ce în ce mai rare. 
Kram copleşit de o mare tr i s te ţe ; 
rămăsei credincios prinţesei şi eram 
insensibil la toate avansuri le ce veneau 
din partea drăguţei d-nc de Monglas. 
Regina ieşia rar fără mine. 
Favoarea mea crescuse in cel mai 
înalt grad. 
F.a nu-ini permitea să pa răsese curtea, 
inii tăcea (o'deauna loc lângă ea, la joc, 
si îmi vorhin fără încetare. 
Kra imposibil ca o astfel de purtare 
să nu fie remarcată. Regina prezentan-
du-mă prinţesei de LambaIle, stipraiu-
tendenta casei reginei si amica sa inli-
niă. îi zise : 
•- Yâ cer să iubiţi, ca pe fratele vos­
tru, pe omul pe care il iubesc cel mai 
mult, şi căruia îi datorez atâta : încre­
derea voastră in el să fie ca a mea, fără 
margini . 
Prinţesa, de Bouillon îmi reproşa la 
M-me de ( iuéménée. de a fi trist şi preo­
cupat, si-mi zise, râzând, că am o mare 
pasiune. 
— Cel puţin, spuneţi-mi numele pasiu-
nei mele, ca să ştiu şi eu. 
— liste vorba de o prea înaltă per­
soană pentru a îndi'ăsni s'o numesc : 
dar pentru că este puţină lume, vă în­
credinţez că este regina. Trebue atunci, 
răspunsei eu rece, ca ea să fie infor­
mată de această noutate si ie.şii din ca­
meră. 
Mă dusei la regină. O rugai să-mi a-
eorde o audienţă de-o jumătate de oră. 
Ani crezut (le datoria mea de a informa 
.Majestäten Voastră că s a îndrăsnit a 
se interpreta greşit a taşamentul meu 
fără margini pe lângă persoana Noastră 
şi că s i l mers cu indvăsneala până a 
se blama bunătatea cu care mă onoraţi. 
Tndt'ăsnii s'o rog de a-iui permite să 
mă prezint mai rar înaintea ei. 
< ;ivzi ' zise ea cu manie, aş fi e 
<"l| îibil.-i se |c sacrific omul pe care cun 
tez atât de mull şi a cărui de\olanien1 
'mi este atât de necesar? I.auzun. ni: 
mă părăsi : ce mă voi faci 1 e u . daca mă 
pă răseşl i. 
Ochii ei erau plini de lacrimi. 
Mişcat până în fundul iuimei nade 
mă aruncai la picioarele s a l e : ea îmi 
întinse mâna pe care o sărutai cu ar­
doare : ea se aplecă spre mine .şi când 
mă ridicai, regina ora în braţele mele, 
o strângeam la pieptul meu. Ki bine, re­
luă ea, nu voi obţine n imic? Sunteţi 
unica mea suverană, sunteţi regina mea, 
sunteţi regina Franţei. Privirile oi pă­
reau să-mi ceară un alt titlu. 
Mă ataşai cu totul reginei. Voiam să 
guverneze un mare imperiu, să joace 
un rol strălucit, voiam în sfârşii, ca ea 
să devină arbitrul Furopei. 
Regina n a fost nici odată euragion-
să. şi nici discretă. Miniştrii regelui n u 
ignorau rolul pe care voiam ca ca sâ-i 
joace, si căutau mijlocul do a mă în­
chide la Rastilia. 
In acest t imp împărăteasa Rusiei* îmi 
propunea să intru in serviciul său. Vor­
bii reginei. Nu-i ascunsei ca in Franţa 
puteam fi arestat in fiece moment şi că 
in Rusia mi so oferea situaţia cea mai 
înal lă. F.a repetă do luai multe ori : 
- împărăteasa Rusiei este fericită, pe 
când ou sunt nenorocită. Doamnă, răs­
punsei, atât t imp cât majestaten Voas­
tră mă onorează cu atenţia sa, nu nu 
este teamă de nimic. 
Regina inii acorda toată încrederea 
şi nu-mi permitea niciodată să pără­
sesc Yesailles, I.a ciute se vorbiţi ru 
glas tare că suni amantul reginei. Mulţi 
îmi cereau protecţia pe lângă ea. Svo-
11 ii fi le ajunse până şi la. urechile rege­
lui. Dar din momentul acela regele în 
copii să mă trateze mult mai bine şi m a 
trimetea mereu po lângă regină. 
La un spectacol întâlnii pe Milady Rar 
rymore. Kn ora drăguţă, plină de spirit 
si de graţii 1. F.a imi plăcea şi-mi con 
venea, dar Milady Barrymore, inii zis-1 
râzând : 
- ş i regina ? li răspunsei că lot o. 
se spune oslo absurd. Asculta îmi zis--
ea, ou sunt mai drăguţă ca regina şi 
mult mai tânără pentru a servi ca pre­
text cuiva. 
Abia o pul ui convinge că nu m ' a m 
gândit să-i dau un astfel de rol. F.a m a 
crezu si in mai puţin do ;"i ort1 avui o 
metresă autentică. 
M-me do Quéménée era disperata vă-
zându-mă cu o femeie si voia să mă con­
vingă că regina este foarte mâhnită . 
Dar favoarea mea era mai maro ca nici­
odată. Regina nu făcea un pas fără m i n e 
Odată eram la un bal cu Milady Bar­
rymore. Xu şt iam că şi regina va veni. 
Regina mă luă do braţ şi-ini vorbi toi 
In curând aflai că Milady Barr imoie 
are de amant pe contele d'Artois, în a 
colas t imp cu mine. .lignit, voiam să-i 
fac re; rosuri. F.a însă mă privi, cu iniill 
sânge rece : Lauz.un. îmi zise ea, nu 
ai dreptate «sa mă părăseşti. 
Imi placi, îmi colivii, şi te iubesc mult. 
ilar liber'atea 111i-e mai scumpă ca orice. 
Puţin imi pasă de contele d'Artois; ,.ş re­
nunţa bucuroasă; insă nu vreau sa fac 
sacrificii. II ]iăst re/.. Să nu no certăm 
Lauz.un, pentru atâta lucru: omagi i le din 
partea fratelui regelui mă amuză, ni.i 
măgulesc. Iţi făgăduosc că niciodată nu 
vei fi importunât de micul meu prinţ. 
Vorbind astfel milady Barrimore, cul­
cată pe o otomană, frumoasă, pe juinâ-
u t a l c d e s h r , c a 1 a . I m I 111 s j u a d o r i n i i ; i i p 
l.cţc sa !c I ivcnr;, in jurul ;:a luliii nicil 
tua a: rase la ea si Ini curând beat (ir j>|fi-
coro. 
S l
' holari desfiinţarea tuturor legiuni-
lor regelui. Regina imi zise: Sunt :MI (les­
tul de nenorocita, legiunile simt refor­
mate. F.a avea lacrămi in ochi, hui ţinea 
mâna Iară a-mi spune im cuvânt. Po să­
rutai de mai niubo ori.. Nu, îi zisei eu, 
vel' dispune do mine. nu mai sunt acum 
în serviciul regelui, ei nl reginei. 
F.a spuse d-nei do ( iuéménée ргіѵішііі-
tuâ: - Fiiam a'ât do nenorocită intri ml 
aci, acum plec ai'âl de fericita. 
Regina ma iu boa mai mult. ca nici­
odată. Avea o teamă do moarte de socie­
tatea caro mă detesta: o rugai să mă lase 
să plec in india: era prilejui de a. scăpa 
do loate neplăcerile. F.a refuză cu încă­
păţâna re. La o faimoasă cursa j |e cai, iv 
gina parie contra ducelui de <Tiurlies şi 
eu contra contelui d'Artois. Regina îmi 
spuse ieşind dela curse: Oh 1 monstrule, 
ora i s igur că vei câşt iga. 
\eest fol familiar do n-mi vorbi, alarmă. 
Intrigile luară proporţii. 
.'won m pe atunci datorii cniisiiloi'abile. 
Regina mă întrebă rosindu-so, ce ar pu­
tea tace pentru mine, şi-mi oferi protêt 
ţia sa. Acest lucru mă decise să pun ime­
diat capăt conversaţiei . Şi o bisai atât (le 
încurcată că-mi Iu milă do ea. 
Zgomotul ruinei mele făcu pe lady Bar­
rimore să revină din Anglia. Ascultă, 
imi zise ea, şi nu mă întrerupe. Vin să 
inii ari soarta cu d-ta şi-ţi propun sâ dis­
pui de averea mea. O îmbrăţişai, ii mul­
ţumii lui lady Barrimore care fu mân­
uita că o refuz. 
Regina continua sâ mă t rateze bine, cu 
toate acestea observai că favoarea iiiea 
căzuse definitiv. S'a avut grije să i sc 
spiie că m a m unit cu dl. de .\і;мігр|м.> 
pentru a intriga contra oi. F.ste adevărat 
că acest ministru inii arăta cea mai innre , 
prietenie şi încredere. 
Răsboiul păi ea inevitabil între lîusiu 
şi ' lurcia. Rugai po dl. de Manrepas s.i 
obţină dela rogi1 permisiunea de a merge 
voluntar in armata rusii. Scrisei impară-
le.-ei si primii răspunsul cel mai ainal'il. 
Fa inii propunea comandamentul unui 
corp do ca va lerie, po ca ro-l primii. 
Noutatea în f râ ngerei armatei englnzi! la 
Saratoga, decise p'ranţa sâ inlervie pen­
tru America. Si dl. de Manrepas inii ceru 
sa nu mă mai gândesc de a plern in l'u-
sia şi să rămân la ordinele regelui. 
Fui I rop u s a lua pa rte la exnnliţia 
care avea scopul do a iul ropriii le răs­
coala în Indii. 
Cerni permisiunea, regelui do a spune 
reginei destinaţiiinoa mea. Şi reiau reti­
nei do a-i vorbi in particular. Şi astfel li 
comunicai că regele mi-a incrcdiiilat sull 
( iiiiiiiiiilamont ul armatei salo in bulin o-
Mentală. Regina iu extrem do uiinil.i. 
Ochii săi erau plini do lacrămi. -Ah! 
D-le de Lauz.un, A h ! dumnezeul meu, să' 
pleci atâ; de departe, să le desparţi iletf/t 
ce iubeşti, do toţi cari te iubesc. 
Regina \ en i seara la M-me de (! nénié-
liée şi o ruga sa mă facă să-ini seliiiul) 
liotă i'ii rea. 
Şi ea îmi spuse ca regina e desperata 
ca plec. Rezistai la toate. Vanitatea mea 
era sat isfăcută. Refuzai po regină cuman 
dric, îi arătam că nu voiam nimic (lela 
ea. că (4i pot juca un rol maro şi fără ea, 
si mai (lovediam prinţesei Czn rlnryskii că 
Fu ropa u u mai a re nici un fa rinoc peir 
tru mine. 
t. 
F'.ditura Henri .ionquières • 
l'a ris 
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